
  


  
    
  


  
    Alfosina Storni nació en 1892 y dio trágicamente fin a su vida en 1938. Pasó sus primeros años en San Juan y Santa Fe. En 1916, ya en Buenos Aires, publicó su primer libro de versos, La inquietud del rosal. Después continuó su obra, cultivando distintos géneros: novela breve, cuento, teatro, poesía y crítica. En 1920 obtuvo el Premio Municipal de Poesía y el segundo Premio Nacional, del mismo género. Entre sus libros de poesía —su forma de expresión más propia— figuran El dulce daño, Irremediablemente…, Languidez, Ocre, Mascarilla y trébol, escrito poco antes de su muerte, y otros. Esta Antología poética, compuesta por ella misma, comprende en síntesis sugestiva, la obra seleccionada que va, desde los poemas románticos de su primera época hasta la última producción animada por una inquietud renovadora. Toda ella revela las grandes cualidades, la profundidad, la ternura y la pasión, de una de las cultivadoras más femeninas de la lírica de la lengua española.
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  LA INQUIETUD DEL ROSAL

  [1916]


  LA INQUIETUD DEL ROSAL


  
    EL rosal en su inquieto modo de florecer


    va quemando la savia que alimenta su ser.


    ¡Fijaos en las rosas que caen del rosal:


    Tantas son que la planta morirá de este mal!


    El rosal no es adulto y su vida impaciente


    se consume al dar flores precipitadamente.

  


  VIDA


  
    MIS nervios están locos, en las venas


    la sangre hierve, líquido de fuego


    salta a mis labios donde finge luego


    la alegría de todas las verbenas.

  


  
    Tengo deseos de reír; las penas


    que de donar a voluntad no alego,


    hoy conmigo no juegan y yo juego


    con la tristeza azul de que están llenas.

  


  
    El mundo late; toda su armonía


    la siento tan vibrante que hago mía


    cuando escancio en su trova de hechicera.

  


  
    Es que abrí la ventana hace un momento


    y en las alas finísimas del viento


    me ha traído su sol la primavera.

  


  LO INACABABLE


  
    NO tienes tú la culpa si en tus manos


    mi amor se deshojó como una rosa:


    Vendrá la primavera y habrá flores…


    El tronco seco dará nuevas hojas.

  


  
    Las lágrimas vertidas se harán perlas


    de un collar nuevo; romperá la sombra


    un sol precioso que dará a las venas


    la savia fresca, loca y bullidora.

  


  
    Tú seguirás tu ruta; yo la mía


    y ambos, libertos, como mariposas


    perderemos el polen de las alas


    y hallaremos más polen en la flora.

  


  
    Las palabras se secan como ríos


    y los besos se secan como rosas,


    pero por cada muerte siete vidas


    buscan los labios demandando aurora.

  

  


  
    Mas… ¿lo que fué? ¡Jamás se recupera!


    ¡Y toda primavera que se esboza


    es un cadáver más que adquiere vida


    y es un capullo más que se deshoja!

  


  CLAROR LUNAR


  
    LIRIOS, lirios, más lirios… llueven lirios…


    La noche es blanca como la ilusión


    y flota la dulzura del perdón


    sobre el llanto de todos los martirios.

  


  
    Hay una vaga claridad de cirios…


    La luna es una hostia en comunión


    y el alma se recoge con unción


    castigada por todos los delirios.

  


  
    Y es bajo el claro de la luna suave


    cuando el poeta que medita sabe


    las tristezas enormes de Pierrot.

  


  
    Y cuando le asesina la agonía


    de las nostalgias blancas de María


    y las nostalgias rojas de Margot.

  


  EL DULCE DAÑO

  [1918]


  ASÍ


  
    HICE el libro así:


    Gimiendo, llorando, soñando, ay de mí.

  


  
    Mariposa triste, leona cruel,


    Di luces y sombra todo en una vez.


    Cuando fuí leona nunca recordé


    Cómo pude un día mariposa ser.


    Cuando mariposa jamás me pensé


    Que pudiera un día zarpar o morder.

  


  
    Encogida a ratos y a saltos después


    Sangraron mi vida y a sangre maté.


    Sé que, ya paloma, pesado ciprés.


    O mata florida, lloré y más lloré.


    Ya probando sales, ya probando miel,


    Los ojos lloraron a más no poder.


    Da entonces lo mismo, que lo he visto bien,


    Ser rosa o espina, ser néctar o hiel.

  


  
    Así voy a curvas con mi mala sed


    Podando jardines de todo jaez.

  


  ESTE GRAVE DAÑO


  
    ESTE grave daño que me da la vida,


    Es un dulce daño, porque la partida


    Que debe alejarme de la misma vida


    Más cerca tendré.

  


  
    Yo llevo las manos brotadas de rosas,


    Pero están libando tantas mariposas


    Que cuando por secas se acaben mis rosas


    Ay, me secaré.

  


  LIGEROS


  SÁBADO


  
    ME LEVANTÉ temprano y anduve descalza


    Por los corredores; bajé a los jardines


    Y besé las plantas;


    Absorbí los vahos limpios de la tierra,


    Tirada en la grama;


    Me bañé en la fuente que verdes achiras


    Circundan. Más tarde, mojados de agua


    Peiné mis cabellos. Perfumé las manos


    Con zumo oloroso de diamelas. Garzas


    Quisquillosas, finas


    De mi falda hurtaron doradas migajas.


    Luego puse traje de clarín más leve


    Que la misma gasa.


    De un salto ligero llevé hasta el vestíbulo


    Mi sillón de paja.


    Fijos en la verja mis ojos quedaron,


    Fijos en la verja.


    El reloj me dijo: diez de la mañana.


    Adentro un sonido de loza y cristales:


    Comedor en sombra; manos que aprestaban


    Manteles.


    Afuera, sol como no he visto


    Sobre el mármol blanco de la escalinata.


    Fijos en la verja siguieron mis ojos,


    Fijos. Te esperaba.

  


  PRIMAVERA


  
    ¿VENDRÁS tú? Por mis jardines vuelan


    Ya las primeras mariposas


    Sobre las rosas.


    Velan


    De noche los coyuyos


    Entre los yuyos.


    Sonríen las estrellas


    Pálidamente bellas.

  


  
    ¿Y vendrás tú? Se cubren


    Alegres, mis floreros


    De madreselvas.


    Anda por los largos canteros


    La risa azul del nomeolvides


    Y se cargan las vides.

  


  
    Selvas


    Tengo en el corazón;


    Árboles gruesos


    Prietos de ramas;


    Yuyos, retamas,


    Flores de malvón,


    Pájaros en las ramas,


    Todo eso tengo en el corazón.

  


  
    ¿Y vendrás tú?


    Mis manos


    Fabricaron panales.


    Yendo de rosa en rosa recogí miel;


    Hice linos; no recuerdo de males.

  


  
    El lecho mío es blanco


    Y es Primavera. Huele


    Bien, el alto barranco


    Mojado por la ría.


    Desde el mar que diviso


    ¿Vendrá tu vela?


    Vuela,


    Primavera es gacela


    Fugitiva


    Y furtiva,


    ¡Vuela!

  


  DIME


  
    DIME al oído la palabra dulce;


    Camoatí zumbador,


    Las letras que se asomen a tus labios


    Han de oler a malvón,


    Y empacarán insectos en el rojo


    Panal del corazón.


    Dime al oído la palabra tenue,


    Gasa, bruma, vapor…


    Fineza de sus signos como leves


    Alas de mariposa en la tensión


    Del vuelo recto. Peligrosa tela


    Urdida en los telares del amor.


    Ay, que en los finos hilos de la malla,


    Puede morir sin aire el corazón.


    Dime al oído de palabras todas


    La palabra mejor.


    Si puedes, que se escurra de los labios


    Modulada sin voz.


    Música, de tu boca a mis oídos


    Todas palabras son.


    Música que adormece bajo el fino,


    Rubio vellón,


    De los cabellos de la primavera:


    Gracia y olor.

  


  CAPRICHO


  
    ESCRÚTAME los ojos, sorpréndeme la boca,


    Sujeta entre tus manos esta cabeza loca;


    Dame a beber, el malvado veneno


    Que te moja los labios a pesar de ser bueno.

  


  
    Pero no me preguntes, no me preguntes nada


    De por qué lloré tanto en la noche pasada;


    Las mujeres lloramos sin saber, porque sí:


    Es esto de los llantos pasaje baladí.

  


  
    Bien se ve que tenemos adentro un mar oculto,


    Un mar un poco torpe, ligeramente estulto,


    Que se asoma a los ojos con bastante frecuencia


    Y hasta lo manejamos con una dúctil ciencia.

  


  
    No preguntes, amado, lo debes sospechar:


    En la noche pasada no estaba quieto el mar.


    Nada más. Tempestades que las trae y las lleva


    Un viento que nos marca cada vez costa nueva.

  


  
    Sí, vanas mariposas sobre jardín de Enero,


    Nuestro interior es todo sin equilibrio y huero.


    Luz de cristalería, fruto de carnaval


    Decorado en escamas de serpientes del mal.

  


  
    Así somos, ¿no es cierto? Ya lo dijo el poeta:


    Movilidad absurda de inconsciente coqueta.


    Deseamos y gustamos la miel de cada copa


    Y en el cerebro habernos un poquito de estopa.

  


  
    Bien; no, no me preguntes, Torpeza de mujer,


    Capricho, amado mío, capricho debe ser.


    Oh, déjame que ría… ¿No ves qué tarde hermosa?


    Espínate las manos y córtame esa rosa.

  


  TÚ Y YO


  
    MI casa está llena de mirtos,


    La tuya está llena de rosas;


    ¿Has visto a mis blancas ventanas


    Llegar tus palomas?

  


  
    Tu casa está llena de lirios,


    La mía sonríe amapolas.


    ¿Has visto rondando en mis patios


    Ramas de tus frondas?

  


  
    De mármoles blancos y negros


    Tu casa vetusta se adorna,


    Y mármoles blancos y negros


    Llevan a mi alcoba.

  


  
    Si luces enciende tu casa


    Mi casa de luz se corona.


    ¿No sientes llegar de la mía


    Sonidos de loza?

  


  
    De día, de tarde, de noche


    Te sigo por selvas y frondas.


    ¿No hueles que exhalan mis labios


    Profundos aromas?

  


  
    De día, de tarde, de noche


    Te sigo por selvas y frondas.


    ¿No sientes que atrás de tus pasos


    Se quiebran las hojas?

  


  
    ¿No has visto regadas tus plantas,


    De frutas cargadas las moras,


    Sin matas las sendas, las ramas


    Henchidas de pomas?

  


  
    Cuidando tu casa en silencio


    Me encuentra despierta la aurora.


    Cuidando en silencio tus plantas,


    Podando tus rosas.

  


  
    Tu casa proyecta en mi casa


    De tarde, alargada, su sombra,


    Y nunca miraste sus muros


    Cargados de rosas.

  


  
    Igual a tus patios mis patios


    Que surcan iguales palomas,


    Y nunca has mirado mi casa,


    Cortado mis rosas.

  


  
    Igual a tus lirios mis lirios


    Que iguales octubres enfloran…


    Y nunca has mirado mi casa,


    Cortado mis rosas…

  


  DULCE TORTURA


  
    POLVO de oro en tus manos fué mi melancolía;


    Sobre tus manos largas desparramé mi vida;


    Mis dulzuras quedaron a tus manos prendidas;


    Ahora soy un ánfora de perfumes vacía.

  


  
    Cuánta dulce tortura quietamente sufrida,


    Cuando, picada el alma de tristeza sombría,


    Sabedora de engaños, me pasaba los días


    ¡Besando las dos manos que me ajaban la vida!

  


  DOS PALABRAS


  
    ESTA noche al oído me has dicho dos palabras


    Comunes. Dos palabras cansadas


    De ser dichas. Palabras


    Que de viejas son nuevas.

  


  
    Dos palabras tan dulces, que la luna que andaba


    Filtrando entre las ramas


    Se detuvo en mi boca. Tan dulces dos palabras


    Que una hormiga pasea por mi cuello y no intento


    Moverme para echarla.

  


  
    Tan dulces dos palabras


    —Que digo sin quererlo —oh qué bella, la vida—


    Tan dulces y tan mansas


    Que aceites olorosos sobre el cuerpo derraman.

  


  
    Tan dulces y tan bellas


    Que nerviosos mis dedos,


    Se mueven hacia el cielo imitando tijeras.


    Oh, mis dedos quisieran


    Cortar estrellas.

  


  TU DULZURA


  
    CAMINO lentamente por la senda de acacias,


    Me perfuman las manos sus pétalos de nieve,


    Mis cabellos se inquietan bajo céfiro leve


    Y el alma es como espuma de las aristocracias.

  


  
    Genio bueno: este día conmigo te congracias,


    Apenas un suspiro me torna eterna y breve…


    ¿Voy a volar acaso ya que el alma se mueve?


    En mis pies cobran alas y danzas las tres Gracias.

  


  
    Es que anoche tus manos, en mis manos de fuego,


    Dieron tantas dulzuras a mi sangre, que luego,


    Llenóseme la boca de mieles perfumadas.

  


  
    Tan frescas que en la limpia madrugada de Estío


    Mucho temo volverme corriendo al caserío


    Prendidas en mis labios mariposas doradas.

  


  EL LLAMADO


  
    ES noche, tal silencio


    Que si Dios parpadeara


    Lo oyera. Yo paseo.


    En la selva, mis plantas


    Pisan la hierba fresca


    Que salpica rocío.


    Las estrellas me hablan,


    Y me beso los dedos,


    Finos de luna blanca.


    De pronto soy herida…


    Y el corazón se para,


    Se enroscan mis cabellos,


    Mis espaldas se agrandan;


    Oh, mis dedos florecen,


    Mis miembros echan alas,


    Voy a morir ahogada


    Por luces y fragancias…


    Es que en medio a la selva


    Tu voz dulce me llama…

  


  LUNA LLENA


  
    OH llamas, llamas… Campanillas de oro


    Suena tu lengua y en las manos llevas


    La miel que no he gustado y en tus ojos


    Se desenrosca, alegre, Primavera.


    Ya voy… ya voy… aguárdame, que aún tengo


    Que poner rosas frescas en las sienes


    Y soltar los cabellos y ceñirme


    Un cinturón de plata; dulcemente


    Caeré a tus pies bajo la luna llena.

  


  
    Ay, tornaré bajo la fronda oscura


    Silenciosa y temblante, con la testa


    Desprovista de flores, y en la boca


    El murciélago azul de la tristeza.

  


  
    Ay, nunca más sobre mi frente rosas,


    Ni aquella fresca voz de musgo y tierra


    que hace sonar las campanillas de oro


    A cuyos toques danza Primavera.


    ¡Cómo estará de triste aquella fronda,


    Cómo estará de pálida la luna


    Cuando regrese sola,


    Cuando te deje y huya!


    (Y en tanto estoy ungiendo mis cabellos).


    Ya la noche se acerca…


    Tu voz suena distante y en el cielo,


    Miedo me da mirar la luna llena.

  


  BAJO TUS MIRADAS


  
    ES bajo tus miradas donde nunca zozobro;


    Es bajo tus miradas tranquilas donde cobro


    Propiedades de agua; donde río, parlera,


    Cubriéndome de flores como la enredadera.

  


  
    Es bajo tus miradas azules donde sobro


    Para el duelo; despierto sueños nuevos y obro


    Con tales esperanzas, que parece me hubiera


    Un deseo exquisito dictado Primavera:

  


  
    Tener el alma fresca, limpia; ser como el lino


    Que es blanco y huele a hierbas. Poseer el divino


    Secreto de la risa; que la boca bermeja


    Persista hasta el silencio postrero, bella, fuerte,


    ¡Y libe en la corola suprema de la Muerte


    Con su última abeja!

  


  ¡OH, TÚ!


  
    OH, tú que me subyugas. ¿Por qué has llegado tarde?


    ¿Por qué has venido ahora cuando el alma no arde,


    Cuando rosas no tengo para hacerte con ellas


    Una alegre guirnalda salpicada de estrellas?

  


  
    Oh tú, de la palabra dulce como el murmullo


    Del agua de la fuente; dulce como el arrullo


    De la torcaza; dulce como besos dormidos


    Sobre dos manos pálidas protectoras de nidos.

  


  
    Oh tú, que con tus manos puedes tomar mi testa


    Y hacerle brotar flores como un árbol en fiesta


    Y hacer que entre mis labios se arquee la sonrisa


    Como un cielo nublado que de pronto se irisa.

  


  
    ¿Por qué has llegado tarde? ¿Por qué has venido ahora


    Cuando he sido vencida por llama destructora,


    Cuando he sido arrasada por el fuego divino


    Y voy, cegada y triste, por un negro camino?

  


  
    Yo quiero, Dios de dioses, que me hagan nueva toda.


    Que me tejan con lirios; me sometan a poda


    Las manos del Misterio; que me resten maleza.


    Tus labios no se hicieron para curar tristeza.

  


  
    Para tus labios, agua de una pureza suma.


    Para tus labios, copas de cristal y la espuma


    Blanquísima de un alma que no sepa de abejas,


    Ni de mieles, ni sepa de las flores bermejas.

  


  
    Para tus manos, esas que nunca amortajaron;


    Para tus ojos, esos, los que nunca lloraron;


    Para tus sueños, sueños como cisnes de oro;


    Para que tus pupilas persiguieran mis rastros,

  


  
    Oh si luego mis pétalos que estrujaran tus manos,


    Adquirieran por magia poderes sobrehumanos


    Y hechos luz se aferran a la luz de los astros


    Para que tus pupilas persiguieran mis rastros.

  


  
    Bienvenida la muerte que al sorberme me dieras;


    Bienvenido tu fuego que agosta primavera;


    Bienvenido tu fuego que mata los rosales:


    Que todas las corolas se acerquen a tus males.

  


  
    Oh, tú, a quien idolatro por sobre la existencia,


    Oh, tú, por quien deseo renovada mi esencia,


    ¿Por qué has llegado ahora cuando no he de lograr


    El divino suplicio de verme deshojar?…

  


  SI LA MUERTE QUISIERA


  I


  
    TÚ como yo, viajero, en un día cualquiera


    Llegamos al camino sin elegir acera.


    Nos pusimos un traje como el que llevan todos


    Y adquirimos su aspecto, sus costumbres, sus modos.

  


  
    Hemos andado mucho, sujetados por riendas


    Invisibles, los ojos fatigados de vendas.


    Tenemos en las manos un poco de cicuta,


    Perdimos de la lengua el sabor de la fruta


    Y sabemos que un día seremos olvidados


    Por la vida, viajero, totalmente borrados.

  


  
    Y tú y yo conocimos las selvas olorosas…


    Y tú y yo no atinamos jamás a cortar rosas.

  


  II


  
    ¿Sabes, viajero? Tarde voy haciendo proyectos


    De tentar nuevos rumbos desandando trayectos.


    Tengo sed tan salvaje que me quema la boca


    Y ansío beber agua que brote de la roca.


    Persigo las corrientes para bañar la piel,


    Alimentarme quiero de rosas y de miel,


    Dormir sobre los musgos, ignorar la palabra,


    Y tener dos amigos: un cisne y una cabra.


    Si a mi fresco retiro te allegaras un día


    Tu viejo escepticismo quizá me encontraría


    Sentada bajo el árbol de la Sabiduría.

  


  III


  
    Oh, viajero, viajero, conversa con la Muerte


    Y dile que no impida mi camino, de suerte


    Que me allegue a la roca, que conozca la gruta,


    Que retorne a mis labios el sabor de la fruta.


    Oh, viajero, viajero, conversa con la Muerte


    Y dile que me deje cortar flores, de suerte


    Que mis manos se vean bellamente cubiertas


    Por capullos de rosas y por rosas abiertas.

  


  
    Como ella me dejara, lentamente, viajero,


    Coronada de mirtos, bajo sol agorero,


    Emprendería marchas hacia el nuevo sendero.

  


  LOS FUERTES MOTIVOS


  TRANSFUSIÓN


  
    LA vida tuya sangre mía abona


    Y te amo a muerte, te amo; si pudiera


    Bajo los cielos negros te comiera


    El corazón con dientes de leona.

  


  
    Antes de conocerte era ladrona


    Y ahora soy menguada prisionera.


    ¡Cómo luces de bien mi primavera!


    ¡Cómo brilla en tu frente mi corona!

  


  
    Sangre que es mía en tus pupilas arde


    Y entre tus labios pone cada tarde


    Las uvas dulces con que Pan convida.

  


  
    Y en tanto, flor sin aire, flor en gruta,


    Me exprimo toda en ti como una fruta


    Y entre tus manos se me va la vida.

  


  SIETE VIDAS


  
    A la Sra. María A. S. de Fontán

  


  
    SIETE vidas tengo, tengo siete vidas,


    Siete vidas de oro, bellas y floridas.


    Cabeza cortada, cabeza repuesta:


    Mi espíritu-árbol retoña en la siesta.

  


  
    Dragón purpurado de garras floridas,


    Siete vidas tengo, tengo siete vidas.


    Gigantes y enanos: cortad mis cabezas,


    Crecerán porfiadas como las malezas.

  


  
    Siete vidas tengo, tengo siete vidas,


    Siete vidas de oro bellas y floridas


    Que hierros fatigan y mellan espadas,


    Mas serán un día por siempre taladas.

  


  
    Secará las siete cabezas floridas,


    Príncipe que espero. Sin abracadabras,


    El dragón alado perderá las vidas


    Bajo el tenue filo de dulces palabras.

  


  VIAJE FINIDO


  
    ¿QUÉ hacen tus ojos largos de mirarme?


    ¿Que hace tu lengua, de llamarme, larga?


    ¿Qué hacen tus manos largas de tenderse


    Hasta mis llamas?

  


  
    ¿Qué hace tu sombra larga tras mi sombra?


    ¿Por qué rondas mi casa?


    En el beso de ayer hice mi viaje.


    Conozco tu alma.

  


  
    ¿Para qué más? He terminado el viaje.


    Tus catacumbas inundadas de aguas


    Muertas, oscuras, cenagosas, fueron


    Con mis manos palpadas.

  


  
    Tus manos ni se acerquen a las mías,


    Apártame tus ojos, tus palabras…


    Los mohos de tus zócalos secaron


    Raíces de mis plantas.

  


  
    Odio tus ojos largos.


    Odio tus manos largas.


    Odio tus catacumbas


    Llenas de agua.

  


  TÚ ME QUIERES BLANCA


  
    TÚ me quieres alba,


    Me quieres de espumas,


    Me quieres de nácar.


    Que sea azucena


    Sobre todas, casta.


    De perfume tenue.


    Corola cerrada.

  


  
    Ni un rayo de luna


    Filtrado me haya.


    Ni una margarita


    Se diga mi hermana.


    Tú me quieres nivea,


    Tú me quieres blanca,


    Tú me quieres alba.

  


  
    Tú que hubiste todas


    Las copas a mano,


    De frutos y mieles


    Los labios morados.


    Tú que en el banquete


    Cubierto de pámpanos


    Dejaste las carnes


    Festejando a Baco.


    Tú que en los jardines


    Negros del Engaño


    Vestido de rojo


    Corriste al Estrago.

  


  
    Tú que el esqueleto


    Conservas intacto


    No sé todavía


    Por cuáles milagros,


    Me pretendes blanca


    (Dios te lo perdone),


    Me pretendes casta


    (Dios te lo perdone),


    Me pretendes alba!

  


  
    Huye hacia los bosques;


    Vete a la montaña;


    Límpiate la boca;


    Vive en las cabañas;


    Toca con las manos


    La tierra mojada;


    Alimenta el cuerpo


    Con raíz amarga;


    Bebe de las rocas;


    Duerme sobre escarcha;


    Renueva tejidos


    Con salitre y agua;


    Habla con los pájaros


    Y lévate al alba.


    Y cuando las carnes


    Te sean tornadas,


    Y cuando hayas puesto


    En ellas el alma


    Que por las alcobas


    Se quedó enredada,


    Entonces, buen hombre,


    Preténdeme blanca,


    Preténdeme nivea,


    Preténdeme casta.

  


  ¡AGUA!


  
    ¡AGUA, agua, agua!


    Eso voy gritando por calles y plazas.


    ¡Agua, agua, agua!

  


  
    No quiero beberla,


    No quiero tomarla,


    No es la boca mía la que pide agua.


    El alma de seca, de seca,


    Se rasga.

  


  
    Por eso me lanzo por calles y plazas


    Pidiendo a destajo:


    ¡Agua, agua, agua!

  


  
    Abridme las venas,


    Vertedles la clara corriente de un río.


    ¡Agua, agua, agua!

  


  EL ORO DE LA VIDA


  
    DE la corola negra de mi vida


    Suelo brotar, estambrecillo en oro.


    Fecundo frutos, cierro el cáliz de oro,


    Ríe mi vida.

  


  
    Vuelvo a ser negra. Pero en nueva vida


    Brota de nuevo estambrecillo en oro.


    Ríe mi vida


    Cuando la tocan mariposas de oro.

  


  
    Negrura, luego el oro


    Precioso de la vida.

  


  TENTACIÓN


  
    AFUERA llueve; cae pesadamente el agua


    Que las gentes esquivan bajo abierto paragua.


    Al verlos enfilados se acaba mi sosiego,


    Me pesan las paredes y me seduce el riego


    Sobre la espalda libre. Mi antecesor, el hombre


    Que habitaba cavernas desprovisto de nombre,


    Se ha venido esta noche a tentarme sin duda,


    Porque, casta y desnuda,


    Me iría por los campos bajo la lluvia fina,


    La cabellera alada como una golondrina.

  


  ¿QUÉ DIRÍA?


  
    ¿QUÉ diría la gente, recortada y vacía,


    Si en un día fortuito, por ultra fantasía,


    Me tiñera el cabello de plateado y violeta,


    Usara peplo griego, cambiara la peineta


    Por cintilllo de flores; miosotis o jazmines,


    Cantara por las calles al compás de violines,


    O dijera mis versos recorriendo las plazas


    Libertado mi gusto de vulgares mordazas?

  


  
    ¿Irían a mirarme cubriendo las aceras?


    ¿Me quemarían como quemaron hechiceras?


    ¿Campanas tocarían para llamar a misa?

  


  
    En verdad que pensarlo me da un poco de risa.

  


  TRISTE CONVOY


  
    ESTA torpe tortura de vagar sin sosiego!


    Tierra seca sin riego,


    Ojos miopes del Ego,


    Viento en medio del fuego,


    Y la muerte: «¡voy luego!…»


    … Esta torpe tortura de vagar sin sosiego…

  


  
    Me cortaron la lengua, me sacaron los ojos,


    Me podaron las manos, me pusieron abrojos


    Bajo el pie: no sintiera tanta lúgubre pena,


    Tanta dura cadena,


    Tanto diente de hiena,


    Tanta flor que envenena.

  


  
    Amo flor: fruto soy.


    Amo el agua; soy hielo.


    Tierra soy;


    Amo el cielo.


    Ese triste convoy


    Polvoriento, yo soy.

  


  PRESENTIMIENTO


  
    TENGO el presentimiento que he de vivir muy poco.


    Esta cabeza mía se parece al crisol,


    Purifica y consume.


    Pero sin una queja, sin asomo de horror,


    Para acabarme quiero que una tarde sin nubes,


    Bajo el límpido sol,


    Nazca de un gran jazmín una víbora blanca


    Que dulce, dulcemente, me pique el corazón.

  


  HIELO


  OVEJA DESCARRIADA


  
    OVEJA descarriada, dijeron por ahí.


    Oveja descarriada. Los hombros encogí.

  


  
    En verdad descarriada. Que a los bosques salí;


    Estrellas de los cielos en los bosques pací.

  


  
    En verdad descarriada. Que el oro que cogí


    No me duró en las manos y a cualquiera lo di.

  


  
    En verdad descarriada, que tuve para mí


    El oro de los cielos por cosa baladí.

  


  
    En verdad descarriada, que estoy de paso aquí.

  


  CUADRADOS Y ÁNGULOS


  
    CASAS enfiladas, casas enfiladas,


    Casas enfiladas.


    Cuadrados, cuadrados, cuadrados.


    Casas enfiladas.


    Las gentes ya tienen el alma cuadrada,


    Ideas en fila


    Y ángulo en la espalda.


    Yo misma he vertido ayer una lágrima,


    Dios mío, cuadrada.

  


  ASPECTO


  
    VIVO dentro de cuatro paredes matemáticas


    Alineadas a metro. Me rodean apáticas


    Almillas que no saben ni un ápice siquiera


    De esta fiebre azulada que nutre mi quimera.

  


  
    Gasto una piel postiza que la listo de gris.


    (Cuervo que bajo el ala guarda una flor de lis


    Me causa cierta risa mi pico fiero y torvo,


    Que yo misma me creo para farsa y estorbo).

  


  PARÁSITOS


  
    JAMÁS pensé que Dios tuviera alguna forma.


    Absoluta su vida; y absoluta su norma.


    Ojos no tuvo nunca: mira con las estrellas.


    Manos no tuvo nunca: golpea con los mares.


    Lengua no tuvo nunca: habla con las centellas.


    Te diré, no te asombres;


    Sé que tienes parásitos: las cosas y los hombres.

  


  ¿SABÉIS ALGO?…


  
    SUBÍ, subí, subí. Ya estaba bien arriba


    Cuando sentí un murmullo. ¿Era reto, diatriba?


    Escuché: carcajadas, ironías, insultos.


    ¿Que os parezco una simia? Oh mis buenos estultos:


    ¿Sabéis de cosas bellas?


    Yo hace siglos que vivo trenza que trenza estrellas.

  


  IRREMEDIABLEMENTE

  [1919]


  ESTE LIBRO


  
    ME vienen estas cosas del fondo de la vida:


    Acumulado estaba, yo me vuelvo reflejo…


    Agua continuamente cambiada y removida;


    Así como las cosas, es mudable el espejo.

  


  
    Momentos de la vida aprisionó mi pluma,


    Momentos de la vida que se fugaron luego,


    Momentos que tuvieron la violencia del fuego


    O fueron más livianos que los copos de espuma.

  


  
    En todos los momentos donde mi ser estuvo,


    En todo esto que cambia, en todo esto que muda,


    En toda la sustancia que el espejo retuvo,


    Sin ropajes, el alma está limpia y desnuda.

  


  
    Yo no estoy y estoy siempre en mis versos, viajero,


    Pero puedes hallarme si por el libro avanzas


    Dejando en los umbrales tus fieles y balanzas:


    Requieren mis jardines piedad de jardinero.

  


  ALMA DESNUDA


  
    SOY un alma desnuda en estos versos,


    Alma desnuda que angustiada y sola


    Va dejando sus pétalos dispersos.

  


  
    Alma que puede ser una amapola,


    Que puede ser un lirio, una violeta,


    Un peñasco, una selva y una ola.

  


  
    Alma que como el viento vaga inquieta,


    Y ruge cuando esta sobre los mares,


    Y duerme dulcemente en una grieta.

  


  
    Alma que adora sobre sus altares,


    Dioses que no se bajan a cegarla;


    Alma que no conoce valladares.

  


  
    Alma que fuera fácil dominarla


    Con sólo un corazón que se partiera


    Para en su sangre cálida regarla.

  


  
    Alma que cuando está en la primavera


    Dice al invierno que demora: vuelve,


    Caiga tu nieve sobre la pradera.

  


  
    Alma que cuando nieva se disuelve


    En tristezas, clamando por las rosas


    Con que la primavera nos envuelve.

  


  
    Alma que a ratos suelta mariposas


    A campo abierto, sin fijar distancia,


    Y les dice: libad sobre las cosas.

  


  
    Alma que ha de morir de una fragancia,


    De un suspiro, de un verso en que se ruega,


    Sin perder, a poderlo, su elegancia.

  


  
    Alma que nada sabe y todo niega


    Y negando lo bueno el bien propicia


    Porque es negando como más se entrega.

  


  
    Alma que suele haber como delicia


    Palpar las almas, despreciar la huella,


    Y sentir en la mano una caricia.

  


  
    Alma que siempre disconforme de ella,


    Como los vientos vaga, corre y gira;


    Alma que sangra y sin cesar delira


    Por ser el buque en marcha de la estrella.

  


  SILENCIO


  
    UN día estaré muerta, blanca como la nieve,


    Dulce como los sueños en la tarde que llueve.

  


  
    Un día estaré muerta, fría como la piedra,


    Quieta como el olvido, triste como la hiedra.

  


  
    Un día habré logrado el sueño vespertino,


    El sueño bien amado donde acaba el camino.

  


  
    Un día habré dormido con un sueño tan largo


    Que ni tus besos puedan avivar el letargo.

  


  
    Un día estaré sola, como está la montaña


    Entre el largo desierto y la mar que la baña.

  


  
    Será una tarde llena de dulzuras celestes,


    Con pájaros que callan, con tréboles agrestes.

  


  
    La primavera, rosa, como un labio de infante,


    Entrará por las puertas con su aliento fragante.

  


  
    La primavera rosa me pondrá en las mejillas


    —¡La primavera rosa!— dos rosas amarillas…

  


  
    La primavera dulce, la que me puso rosas


    Encarnadas y blancas en las manos sedosas.

  


  
    La primavera dulce que me enseñara a amarte,


    La primavera misma que me ayudó a lograrte.

  


  
    ¡Oh la tarde postrera que imagino yo muerta


    Como ciudad en ruinas, milenaria y desierta!

  


  
    ¡Oh la tarde como esos silencios de laguna


    Amarillos y quietos bajo el rayo de luna!

  


  
    ¡Oh la tarde embriagada de armonía perfecta:


    ¡Cuán amarga es la vida! Y la muerte ¡qué recta!

  


  
    La muerte justiciera que nos lleva al olvido


    Como el pájaro errante lo acogen en el nido…

  


  
    Y caerá en mis pupilas una luz bienhechora,


    La luz azul celeste de la última hora.

  


  
    Una luz tamizada que bajando del cielo


    Me pondrá en las pupilas la dulzura de un velo.

  


  
    Una luz tamizada que ha de cubrirme toda


    Con su velo impalpable como un velo de boda.

  


  
    Una luz que en el alma musitará despacio:


    La vida es una cueva, la muerte es el espacio.

  


  
    Y que ha de deshacerme en calma lenta y suma


    Como en la playa de oro se deshace la espuma.

  

  


  
    Oh, silencio, silencio… esta tarde es la tarde


    En que la sangre mía ya no corre ni arde.

  


  
    Oh, silencio, silencio… en torno de mi cama


    Tu boca bien amada dulcemente me llama.

  


  
    Oh silencio, silencio que tus besos sin ecos


    Se pierden en mi alma temblorosos y secos.

  


  
    Oh silencio, silencio que la tarde se alarga


    Y pone sus tristezas en tu lágrima amarga.

  


  
    Oh, silencio, silencio que se callan las aves.


    Se adormecen las flores, se detienen las naves.

  


  
    Oh silencio, silencio que una estrella ha caído


    Dulcemente a la tierra, dulcemente y sin ruido.

  


  
    Oh silencio, silencio que la noche se allega


    Y en mi lecho se esconde, susurra, gime y ruega.

  


  
    Oh silencio, silencio… que el Silencio me toca


    Y me apaga los ojos, y me apaga la boca.

  


  
    Oh silencio, silencio… que la calma destilan


    Mis manos cuyos dedos lentamente se afilan…

  


  MOMENTOS HUMILDES

  MOMENTOS AMOROSOS

  MOMENTOS PASIONALES


  TU DULZURA


  
    TANTA dulzura alcánzame tu mano


    Que pienso si las frutas te engendraron,


    Si abejas con su miel te amamantaron


    Y si eres nieto excelso del Verano.

  


  
    Tanta dulzura no es de rango humano:


    Los dioses tus pañales perfumaron,


    Sobre tu sangre roja destilaron


    Ojos de niños, lasitud de llano.

  


  
    Tanta dulzura, que cayendo al alma


    Mueve esperanzas, le procura calma


    Y todo anhelo de virtud corona.

  


  
    Tanta dulzura, para bien sentida,


    Que digo al mal que me consume: olvida


    Y al fuerte daño que me dan: perdona.

  


  ¡AY!


  
    SERÉ en tus manos una copa fina


    Pronta a sonar cuando vibrarla quieras…


    Destilarán en ella primaveras,


    Reflejará la luz que te ilumina.


    Seré en tus manos una copa fina.

  


  
    Habrás en ella una bebida suave,


    Nunca más dulce, pues piedad la dona;


    Licor que no hace mal y el mal perdona,


    Dulce licor que de las cosas sabe…


    Habrás en ella una bebida suave.

  


  
    Un día oscuro, entre tus dedos largos


    Será oprimido su cristal fulgente


    Y caerá en pedazos buenamente


    La fina copa que te dió letargos;


    ¡Un día oscuro, entre tus dedos largos!

  


  
    Cristal informe sobre el duro suelo


    No ha de ser turbio porque esté quebrado:


    Reflejará la beatitud del cielo;


    Pobre cristal cabe tus pies tirado,


    Cristal informe sobre el duro suelo.

  


  
    Daño tan grande Dios te lo perdone:


    Manos benditas las que así lo quiebren,


    Rosas y lirios para nunca enhebren,


    Dulzura eterna su impiedad le abone.


    Daño tan grande Dios te lo perdone…

  


  MELANCOLÍA


  
    OH, muerte, yo te amo, pero te adoro, vida…


    Cuando vaya en mi caja para siempre dormida,


    Haz que por vez postrera


    Penetre en mis pupilas el sol de primavera.

  


  
    Déjame algún momento bajo el calor del cielo,


    Deja que el sol fecundo se estremezca en mi hielo…


    Era tan bueno el astro que en la aurora salía


    A decirme: buen día.

  


  
    No me asusta el descanso, hace bien el reposo,


    Pero antes que me bese el viajero piadoso


    Que todas las mañanas,


    Alegre como un niño, llegaba a mis ventanas.

  


  NOCHE DIVINA


  
    ESTE jardín nos cede su delicia,


    Nos cede el árbol de manzanas lleno:


    Fuente de dioses a la sed propicia,


    Pan del instinto, para el hambre, bueno.

  


  
    Mas blanco mármol sin igual pudicia


    Fija en nosotros su mirar sereno:


    Muslo desnudo, vigoroso el seno,


    Puro, como la luz que lo acaricia.

  


  
    Se hacen tus ojos demasiado azules,


    Cubren tus manos impalpables tules


    Y algo divino te levanta en vuelo.

  


  
    No cortemos la fruta deleitosa


    Y mire el alma en una nube rosa,


    Cómo es de azul la beatitud del cielo.

  


  SOY ESA FLOR


  
    TU vida es un gran río, va caudalosamente,


    A su orilla, invisible, yo broto dulcemente.


    Soy esa flor perdida entre juncos y achiras


    Que piadoso alimentas, pero acaso ni miras.

  


  
    Cuando creces me arrastras y me muero en tu seno,


    Cuando secas me muero poco a poco en el cieno;


    Pero de nuevo vuelvo a brotar dulcemente


    Cuando en los días bellos vas caudalosamente.

  


  
    Soy esa flor perdida que brota en tus riberas


    Humilde y silenciosa todas las primaveras.

  


  LUZ


  
    ANDUVE en la vida preguntas haciendo,


    Muriendo de tedio, de tedio muriendo.

  


  
    Rieron los hombres de mi desvarío…


    ¡Es grande la tierra! Se ríen… yo río…

  


  
    Escuché palabras; ¡abundan palabras!


    Unas son alegres, otras son macabras.

  


  
    No pude entenderlas; pedí a las estrellas


    Lenguaje más claro, palabras más bellas.

  


  
    Las dulces estrellas me dieron tu vida


    Y encontré en tus ojos la verdad pedida.

  


  
    ¡Oh tus ojos llenos de verdades tantas,


    Tus ojos oscuros donde el orbe mido!

  


  
    Segura de todo me tiro a tus plantas:


    Descanso y olvido.

  


  VIEJA LUNA


  
    ME protegen tus brazos del invierno.


    Bajo su amparo tierno


    Dejo pasar las horas en letargo


    Triste y largo.

  


  
    Siento que toda cosa me es amada,


    Que de la claridad estoy acompañada.


    Amo hasta el mal que hiere:


    ¡Piedad para el que muere!

  


  
    Oh vieja luna, descarnado mundo


    Que recorres el cielo en silencio profundo.


    ¡Cuánto calor tiene el amado mío!…


    Luna, ¿no tienes frío?

  


  DULCE Y SOMBRÍO


  
    ¿DÓNDE estarás ahora? Eras tan dulce, niño


    De los cabellos rubios y los ojos de acero…


    Niño que a pesar mío fuiste mi prisionero,


    ¡Oh, mi pálido niño!

  


  
    Tan humilde era el beso que besaba mis plantas,


    Con tan honda delicia, con tan límpida queja,


    Que a medida que el tiempo va pasando y se aleja


    Lo desean mis plantas.

  


  
    Te quedabas callado en las tardes de oro


    Cuando un libro en las manos nos ponía tristeza,


    Y luego en mis rodillas caía tu cabeza


    Como un copo de oro.

  


  
    Entonces de tu alma ascendían perfumes


    Hasta el alma cansada que agobiaba mi pecho…


    ¡Oh tu alma… Tan fresca como rama de helecho!


    Ascendía en perfumes.

  


  
    Niño que yo adoraba… Oh tus lágrimas blancas


    Que regaban copiosas la palabra imposible,


    Fui tu hermana discreta, niño triste y sensible


    De las lágrimas blancas.

  


  
    Como a ti no amé a nadie, niño dulce y sombrío


    Que lloraste en mis brazos mi desvío prudente.


    Te amará mi recuerdo inacabablemente,


    Niño dulce y sombrío.

  


  PAZ


  
    VAMOS hacia los árboles… el sueño


    Se hará en nosotros por virtud celeste.


    Vamos hacia los árboles; la noche


    Nos será blanda, la tristeza leve.

  


  
    Vamos hacia los árboles, el alma


    Adormecida de perfume agreste.


    Pero calla, no hables, sé piadoso;


    No despiertes los pájaros que duermen.

  


  PESO ANCESTRAL


  
    TÚ me dijiste: no lloró mi padre;


    Tú me dijiste: no lloró mi abuelo;


    No han llorado los hombres de mi raza,


    Eran de acero.

  


  
    Así diciendo te brotó una lágrima


    Y me cayó en la boca… más veneno


    Yo no he bebido nunca en otro vaso


    Así pequeño.

  


  
    Débil mujer, pobre mujer que entiende,


    Dolor de siglos conocí al beberlo;


    Oh, el alma mía soportar no puede


    Todo su peso.

  


  DATE A VOLAR


  
    ANDA, date a volar, hazte una abeja;


    En el jardín florecen amapolas,


    Y el néctar fino colma las corolas;


    Mañana el alma tuya estará vieja.

  


  
    Anda, suelta a volar, hazte paloma,


    Recorre el bosque y picotea granos,


    Come migajas en distintas manos,


    La pulpa muerde de fragante poma.

  


  
    Anda, date a volar, sé golondrina,


    Busca la playa de los soles de oro,


    Gusta la primavera y su tesoro,


    La primavera es única y divina.

  


  
    Mueres de sed: no he de oprimirte tanto…


    Anda, camina por el mundo, sabe;


    Dispuesta sobre el mar está tu nave:


    Date a bogar hacia el mejor encanto.

  


  
    Corre, camina más, es poco aquello…


    Aún quedan cosas que tu mano anhela,


    Corre, camina, gira, sube y vuela:


    Gústalo todo porque todo es bello.

  


  
    Echa a volar… mi amor no te detiene,


    ¡Cómo te entiendo, Bien, cómo te entiendo!


    Llore mi vida… el corazón se apene…


    Date a volar, Amor, yo te comprendo.

  


  
    Callada el alma… el corazón partido,


    Suelto tus alas… ve… pero te espero.


    ¿Cómo traerás el corazón, viajero?


    Tendré piedad de un corazón vencido.

  


  
    Para que tanta sed bebiendo cures


    Hay numerosas sendas para ti…


    Pero se hace la noche; no te apures…


    Todas traen a mí…

  


  SUBCONCIENCIA


  
    HAS hablado, has hablado y me he dormido,


    Pero duermo y no duermo, porque siento


    Que estoy bajo el supremo pensamiento:


    Vivo, viviré siempre y he vivido.

  


  
    Has hablado, has hablado y he caído


    En un marasmo… cede hasta el aliento.


    Tiempo atrás, en las sombras, me he perdido:


    Estoy ciega. No tengo sentimiento.

  


  
    Como el espacio soy, como el vacío,


    Es una sombra todo el cuerpo mío


    Y puedo como el humo levantarme:

  


  
    Oigo soplos etéreos… sobrehumanos…


    Sujétame a la tierra con tus manos,


    Que si el viento se mueve ha de llevarme.

  


  EL HOMBRE SOMBRÍO


  
    ALTIVO ese que pasa, miradlo al hombre mío.


    En sus manos se advierten orígenes preclaros.


    No le miréis la boca porque podéis quemaros,


    No le miréis los ojos, pues moriréis de frío.

  


  
    Cuando va por los llanos tiembla el cauce del río,


    Las sombras de los bosques se convierten en claros,


    Y al cruzarlos, soberbio, jugueteando a disparos,


    Las fieras se acurrucan bajo su aire sombrío.

  


  
    Ama a muchas mujeres, no domina su suerte,


    En una primavera lo alcanzará la muerte


    Coronado de pámpanos, entre vinos y fruta.

  


  
    Mas mi mano de amiga, que destrona sus galas,


    Donde aceros tenía le mueve un brote de alas


    Y llora como el niño que ha extraviado la ruta.

  


  MODERNA


  
    YO danzaré en alfombra de verdura;


    Ten pronto el vino en el cristal sonoro,


    Nos beberemos el licor de oro


    Celebrando la noche y su frescura.

  


  
    Yo danzaré como la tierra pura,


    Como la tierra yo seré un tesoro,


    Y en darme pura no hallaré desdoro,


    Que darse es una forma de la Altura.

  


  
    Yo danzaré para que todo olvides


    Y habré de darte la embriaguez que pides


    Hasta que Venus pase por los cielos.

  


  
    Mas algo acaso te será escondido,


    Que pagana de un siglo empobrecido


    No dejaré caer todos los velos.

  


  ESPERA


  
    HE de darte las manos, espera, todavía


    Está llena la tierra del murmullo del día.


    La bóveda celeste no deja ver ninguna


    De sus estrellas… duerme en los cielos la luna.

  


  
    He de darte las manos, pero aguarda, que ahora


    Todo piensa y trabaja —la vida es previsora—


    Pero el corazón mío se esconde solitario,


    Desconsolado y triste por el bullicio diario.

  


  
    Hace falta que todo lo que se mueve cobre


    Una vaga pereza, que el esfuerzo zozobre,


    Que caiga sobre el mundo un tranquilo descanso,


    Un medio tono dulce, consolador y manso.

  


  HOMBRE PEQUEÑITO


  
    HOMBRE pequeñito, hombre pequeñito,


    Suelta a tu canario que quiere volar…


    Yo soy el canario, hombre pequeñito,


    Déjame saltar.

  


  
    Estuve en tu jaula, hombre pequeñito,


    Hombre pequeñito, que jaula me das.


    Digo pequeñito porque no me entiendes,


    Ni me entenderás.

  


  
    Tampoco te entiendo, pero mientras tanto


    Ábreme la jaula que quiero escapar;


    Hombre pequeñito, te amé un cuarto de ala;


    No me pidas más.

  


  MOMENTOS AMARGOS

  MOMENTOS SELVÁTICOS

  MOMENTOS TEMPESTUOSOS


  EL DIVINO AMOR


  
    TE ando buscando, amor que nunca llegas,


    Te ando buscando, amor que te mezquinas,


    Me aguzo por saber si me adivinas,


    Me doblo por saber si te me entregas.

  


  
    Las tempestades mías, andariegas,


    Se han aquietado sobre un haz de espinas;


    Sangran mis carnes gotas purpurinas


    Porque a salvarte, oh niño, te me niegas.

  


  
    Mira que estoy de pie sobre los leños,


    Que a veces bastan unos pocos sueños


    Para encender la llama que me pierde.

  


  
    Sálvame, amor, y con tus manos puras


    Trueca este fuego en límpidas dulzuras


    Y haz de mis leños una rama verde.

  


  VEINTE SIGLOS


  
    PARA decirte, amor, que te deseo,


    Sin los rubores falsos del instinto,


    Estuve atada como Prometeo,


    Pero una tarde me salí del cinto.

  


  
    Son veinte siglos que movió mi mano


    Para poder decirte sin rubores:


    «Que la luz edifique mis amores».


    ¡Son veinte siglos los que alzó mi mano!

  


  
    Pasan las flechas sobre mis cabellos,


    Pasan las flechas, aguzados dardos…


    ¡Son veinte siglos de terribles fardos!


    Sentí su peso al liberarme de ellos.

  


  FIERO AMOR


  
    OH, fiero amor, llegaste como la mariposa.


    Cuando comienza Octubre se aproxima a la rosa;


    Era silencio todo, era silencio abierto


    A sombras misteriosas como el ojo de un muerto.

  


  
    Yo era la misma sombra, yo era menos, yo era


    Una cosa durmiente que ni sueña ni espera,


    Cuando el vuelo de aquella mariposa celeste


    Me hizo gorjear de pronto como un pájaro agreste.

  


  
    Oh, cien soles se alzaron por el lado de oriente,


    Oh, cien ríos recorrieron por la misma pendiente,


    Oh, cien lunas de plata brillaron en el cielo


    Y cien altas montañas emprendieron el vuelo.

  


  
    Abrí los brazos: tuve la divina locura


    De tocar con mis dedos las cosas de la altura.


    Abrí los ojos: tuve la divina tristeza


    De beber con los ojos la celeste belleza.

  


  
    Lloré, lloré sin tregua; grité: Corazón mío,


    Detente en el camino que lleva al desvarío;


    Pero el corazón mío fué una gota de cera…


    Dios, ¿qué pudo esa gota contra la primavera?…

  


  
    Fiero amor: en tus manos yo he soltado mi vida;


    Acógela: Paloma que se posa rendida


    En las garras sangrientas, ya no bate las alas:


    Muere de lo que vive; vive de lo que exhalas.

  


  
    Bien sé que no hay cien soles que nazcan en oriente,


    Bien sé que no hay cien ríos por la misma pendiente,


    Bien sé que no hay cien lunas que brillen en el cielo,


    Bien sé que no hay montañas que se alarguen al vuelo.

  


  
    Bien sé que las palomas ciegan sus ojos, dejan


    En el nido las plumas, las auroras se alejan,


    Caen las hojas, viene el otoño, la muerte,


    Y se agrisan los días, y se agrisa la suerte.

  


  
    Pero soy una esclava del dolor y lo adoro


    Como adora el avaro el sonido del oro:


    Oh, terrible tormenta de relámpago y rayo,


    En tu fuego revivo, en tu fuego desmayo.

  


  
    Fiero amor: soy pequeña como un copo de nieve,


    Fiero amor: soy pequeña como un pájaro breve,


    Triste como el gemido de un niño moribundo,


    Fiero amor, no hallarías mejor presa en el mundo.

  


  
    Ninguna moriría más ligero en tus garras,


    Ninguna moriría más pronto en tus amarras.


    Alumbra, sol naciente… Naturaleza, crece:


    Sobre la vida oscura la muerte resplandece.

  


  ¡AYME!


  
    Y SABÍAS amar, y eras prudente,


    Y era la primavera y eras bueno,


    Y estaba el cielo azul, resplandeciente.

  


  
    Y besabas mis manos con dulzura,


    Y mirabas mis ojos con tus ojos,


    Que mordían a veces de amargura.

  


  
    Y yo pasaba como el mismo hielo…


    Yo pasaba sin ver en dónde estaba


    Ni el cruel infierno ni el amable cielo.

  


  
    Yo no sentía nada… En el vacío


    Vagaba con el alma condenada


    A mi dolor satánico y sombrío.

  


  
    Y te dejé marchar calladamente,


    A ti que amar sabías y eras bueno,


    Y eras dulce, magnánimo y prudente.

  


  
    … Toda palabra en ruego te fué poca,


    Pero el dolor cerraba mis oídos…


    Ah, estaba el alma como dura roca.

  


  ¿Y TÚ?


  
    SÍ, yo me muevo, vivo, me equivoco;


    Agua que corre y se entremezcla, siento


    El vértigo feroz del movimiento:


    Huelo las selvas, tierra nueva toco.

  


  
    Sí, yo me muevo, voy buscando acaso


    Soles, auroras, tempestad y olvido.


    ¿Qué haces allí misérrimo y pulido?


    Eres la piedra a cuyo lado paso.

  


  UN SOL


  
    MI corazón es como un dios sin lengua,


    Mudo se está a la espera del milagro,


    He amado mucho, todo amor fué magro,


    Que todo amor lo conocí con mengua.

  


  
    He amado hasta llorar, hasta morirme,


    Amé hasta odiar, amé hasta la locura,


    Pero yo espero algún amor-natura


    Capaz de renovarme y redimirme.

  


  
    Amor que fructifique mi desierto


    Y me haga brotar ramas sensitivas,


    Soy una selva de raíces vivas,


    Sólo el follaje suele estarse muerto.

  


  
    ¿En dónde está quien mi deseo alienta?


    ¿Me empobreció a sus ojos el ramaje?


    Vulgar estorbo, pálido follaje


    Distinto al tronco fiel que lo alimenta.

  


  
    ¿En dónde está el espíritu sombrío


    De cuya opacidad brote la llama?


    Ah, si mis mundos con su amor inflama


    Yo seré incontenible como un río.

  


  
    ¿En dónde está el que con su amor me envuelva?


    Ha de traer su gran verdad sabida…


    Hielo y más hielo recogí en la vida:


    Yo necesito un sol que me disuelva.

  


  ODIO


  
    OH, primavera de las amapolas,


    Tú que floreces para bien mi casa,


    Luego que enjoyes las corolas,


    Pasa.

  


  
    Beso, la forma más voraz del fuego,


    Clava sin miedo tu endiablada espuela,


    Quema mi alma, pero luego,


    Vuela.

  


  
    Risa de oro que movible y loca


    Sueltas el alma, de las sombras, presa,


    En cuanto asomes a la boca,


    Cesa.

  


  
    Lástima blanda del error amante


    Que a cada paso el corazón diluye,


    Vuelca tus mieles y al instante,


    Huye.

  


  
    Odio tremendo, como nada fosco,


    Odio que truecas en puñal la seda,


    Odio que apenas te conozco,


    Queda.

  


  PIEDRA MISERABLE


  
    OH, piedra dura, miserable piedra,


    Yo te golpeo, te golpeo en vano,


    Y es inútil la fuerza de mi mano,


    Oh piedra dura, miserable piedra.

  


  
    Pero haces bien, oh miserable piedra,


    Deja que tiene un golpe sobrehumano,


    Deja golpear, deja golpear mi mano,


    Oh piedra dura, miserable piedra.

  


  
    No me des nada, miserable piedra,


    Guarda un silencio altivo y soberano,


    No te ablandes jamás entre mi mano;


    Oh piedra dura, miserable piedra.

  


  
    Con tu impiedad, oh miserable piedra,


    Recobro alientos y el deseo gano,


    No te dejes caer sobre mi mano,


    Mezquina, estulta, miserable piedra.

  


  
    Si un día torpe, miserable piedra,


    Te venciera la fuerza del verano


    Y cayeras a gotas en mi mano


    Yo te odiaría, miserable piedra…

  


  EL RACIMO INOCENTE


  
    ASÍ, como jugando, te acerqué el corazón


    Hace ya mucho tiempo, en una primavera…


    Pero tú indiferente, pasaste por mi vera…


    Hace ya mucho tiempo.

  


  
    Sabio de toda cosa, no sabías acaso


    Ese juego de niña que cubría discreto


    Con risas inocentes el tremendo secreto,


    Sabio de toda cosa…

  


  
    Hoy, de vuelta a mi lado, ya mujer, tú me pides


    El corazón aquél que en silencio fué tuyo,


    Y con torpes palabras negativas arguyo


    Hoy, de vuelta a mi lado.

  


  
    Oh, cuando te ofrecí el corazón en aquella


    Primavera, era un dulce racimo no tocado


    El corazón… Ya otros los granos han probado


    Del racimo inocente…

  


  FRENTE AL MAR


  
    OH mar, enorme mar, corazón fiero


    De ritmo desigual, corazón malo,


    Yo soy más blanda que ese pobre palo


    Que se pudre en tus ondas prisionero.

  


  
    Oh mar, dame tu cólera tremenda,


    Yo me pasé la vida perdonando,


    Porque entendía, mar, yo me fui dando:


    «Piedad, piedad para el que más ofenda».

  


  
    Vulgaridad, vulgaridad me acosa.


    Ah, me han comprado la ciudad y el hombre.


    Hazme tener tu cólera sin nombre:


    Ya me fatiga esta misión de rosa.

  


  
    ¿Ves al vulgar? Ese vulgar me apena,


    Me falta el aire y donde falta quedo,


    Quisiera no entender, pero no puedo:


    Es la vulgaridad que me envenena.

  


  
    Me empobrecí porque entender abruma,


    Me empobrecí porque entender sofoca,


    ¡Bendecida la fuerza de la roca!


    Yo tengo el corazón como la espuma.

  


  
    Mar, yo soñaba ser como tú eres,


    Allá en las tardes que la vida mía


    Bajo las horas cálidas se abría…


    Ah, yo soñaba ser como tú eres.

  


  
    Mírame aquí, pequeña, miserable,


    Todo dolor me vence, todo sueño;


    Mar, dame, dame el inefable empeño


    De tornarme soberbia, inalcanzable.

  


  
    Dame tu sal, tu yodo, tu fiereza,


    ¡Aire de mar!… ¡Oh tempestad, oh enojo!


    Desdichada de mí, soy un abrojo,


    Y muero, mar, sucumbo en mi pobreza.

  


  
    Y el alma mía es como el mar, es eso,


    Ah, la ciudad la pudre y equivoca;


    Pequeña vida que dolor provoca,


    ¡Oue pueda libertarme de su peso!

  


  
    Vuele mi empeño, mi esperanza vuele…


    La vida mía debió ser horrible,


    Debió ser una arteria incontenible


    Y apenas es cicatriz que siempre duele.

  


  BIEN PUDIERA SER…


  
    PUDIERA ser que todo lo que en verso he sentido


    No fuera más que aquello que nunca pudo ser,


    No fuera más que algo vedado y reprimido


    De familia en familia, de mujer en mujer.

  


  
    Dicen que en los solares de mi gente, medido


    Estaba todo aquello que se debía hacer…


    Dicen que silenciosas las mujeres han sido


    De mi casa materna… Ah, bien pudiera ser…

  


  
    A veces en mi madre apuntaron antojos


    De liberarse, pero, se le subió a los ojos


    Una honda amargura, y en la sombra lloró.

  


  
    Y todo eso mordiente, vencido, mutilado,


    Todo eso que se hallaba en su alma encerrado,


    Pienso que sin quererlo lo he libertado yo.
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  MOTIVOS LÍRICOS ÍNTIMOS


  EL LEÓN


  
    A Clemente Onelli

  


  
    ENTRE barrotes negros, la dorada melena


    Paseas lentamente, y te tiendes por fin


    Descansando los tristes ojos sobre la arena


    Que brilla en los angostos senderos del jardín.

  


  
    Bajo el sol de la tarde te has quedado sereno


    Y ante tus ojos pasa, fresca y primaveral,


    La niña de quince años con su esponjado seno:


    ¿Sueñas echarle garras, oh goloso animal?

  


  
    Miro tus grandes uñas, inútiles y corvas;


    Se abren tus fauces; veo el inútil molar,


    E inútiles como ellos van tus miradas torvas


    A morir en el hombre que te viene a mirar.

  


  
    El hombre que te mira tiene las manos finas,


    Tiene los ojos fijos y claros como tú.


    Se sonríe al mirarte. Tiene las manos finas,


    León, los ojos tiene como los tienes tú.

  


  
    Un día, suavemente, con sus corteses modos


    Hizo el hombre la jaula para encerrarte allí,


    Y ahora te contempla, apoyado de codos,


    Sobre el hierro prudente que lo aparta de ti.

  


  
    No cede. Bien lo sabes. Diez veces en un día


    Tu cuerpo contra el hierro carcelario se fue:


    Diez veces contra el hierro fue inútil tu porfía.


    Tus ojos, muy lejanos, hoy dicen: ¿para qué?

  


  
    No obstante, cuando corta el silencio nocturno


    El rugido salvaje de algún otro león,


    Te crees en la selva, y el ojo, taciturno,


    Se te vuelve en la sombra encendido carbón.

  


  
    Entonces como otrora, se te afinan las uñas,


    Y la garganta seca de una salvaje sed,


    La piedra de tu celda vanamente rasguñas


    Y tu zarpazo inútil retumba en la pared.

  


  
    Los hijos que te nazcan, bestia caída y triste,


    De la leona esclava que por hembra te dan,


    Sufrirán en tu carne lo mismo que sufriste,


    Pero garras y dientes más débiles tendrán.

  


  
    ¿Lo comprendes y ruges? ¿Cuándo escuálido un gato


    Pasa junto a tu jaula huyendo de un mastín


    Y a las ramas se trepa, se te salta al olfato


    Que así puede tu prole ser de mísera y ruin?

  


  
    Alguna vez te he visto durmiendo tu tristeza,


    La melena dorada sobre la piedra gris,


    Abandonado el cuerpo con la enorme pereza


    Que las siestas de fuego tienen en tu país.

  


  
    Y sobre tu salvaje melena enmarañada


    Mi cuello delicado sintió la tentación


    De abandonarse al tuyo, yo como tú, cansada,


    De otra jaula más vasta que la tuya, león.

  


  
    Como tú contra aquella mil veces he saltado.


    Mil veces, impotente, me volví a acurrucar.


    ¡Cárcel de los sentidos que las cosas me han dado!


    Ah, yo del universo no me puedo escapar.

  


  EL SILENCIO


  
    ¿NUNCA habéis inquirido


    Por qué, mundo tras mundo,


    Por el cielo profundo


    Van pasando sin ruido?

  


  
    Ellos, los que traspiran


    Las cosas absolutas,


    Por sus azules rutas


    Siempre callados giran.

  


  
    Sólo el hombre, pequeño,


    Cuyo humano latido


    En la tierra, es un sueño,


    ¡Sólo el hombre hace ruido!

  


  MI HERMANA


  
    SON las diez de la noche; en el cuarto en penumbra


    Mi hermana está dormida, las manos sobre el pecho;


    Es muy blanca su cara y es muy blanco su lecho,


    Como si comprendiera la luz casi no alumbra.

  


  
    En el lecho se hunde a modo de los frutos


    Rosados, en un hondo colchón de suave pasto.


    Entra el aire a su pecho y levántalo casto


    Con su ritmo midiendo los fugaces minutos.

  


  
    La arropo dulcemente con las blancas cubiertas


    Y protejo del aire sus dos manos divinas;


    Caminando en puntillas cierro todas las puertas,


    Entorno los postigos y corro las cortinas.

  


  
    Hay mucho ruido afuera, ahoga tanto ruido.


    Los hombres se querellan, murmuran las mujeres,


    Suben palabras de odio, gritos de mercaderes:


    Oh, voces, deteneos. No entréis hasta su nido.

  


  
    Mi hermana está tejiendo como un hábil gusano


    Su capullo de seda: su capullo es un sueño.


    Ella con hilo de oro teje el copo sedeño:


    Primavera es su vida. Yo ya soy el verano.

  


  
    Cuenta sólo con quince octubres en los ojos,


    Y por eso los ojos son tan limpios y claros;


    Cree que las cigüeñas, desde países raros.


    Bajan con rubios niños de piececitos rojos.

  


  
    ¿Quién quiere entrar ahora? Oh ¿eres tu, buen viento?


    ¿Quieres mirarla? Pasa. Pero antes, en mi frente


    Entíbiate un instante; no vayas de repente


    A enfriar el manso sueño que en la suya presiento.

  


  
    Como tú, bien quisieran entrar ellos y estarse


    Mirando esa blancura, esas pulcras mejillas,


    Esas finas ojeras, esas líneas sencillas.


    Tú los verías, viento, llorar y arrodillarse.

  


  
    Ah, si la amáis un día sed buenos, porque huye


    De la luz si la hiere. Cuidad vuestra palabra,


    Y la intención. Su alma, como cera se labra,


    Pero como a la cera el roce la destruye.

  


  
    Haced como esa estrella que de noche la mira


    Filtrando el ojo por cristalino velo:


    Esa estrella le roza las pestañas y gira,


    Para no despertarla, silenciosa en el cielo.

  


  
    Volad si os es posible por su nevado huerto:


    ¡Piedad para su alma! Ella es inmaculada.


    ¡Piedad para su alma! Yo lo sé todo, es cierto.


    Pero ella es como el cielo: ella no sabe nada.

  


  LA PIEDAD DEL CIPRÉS


  
    VIAJERO: este ciprés que se levanta


    A un metro de tus pies y en cuya copa


    Un pajarillo sus amores canta,


    Tiene alma fina bajo dura ropa.

  


  
    Él se eleva tan alto desde el suelo


    Por darte una visión inmaculada,


    Pues si busca su extremo tu mirada


    Te tropiezas, humano, con el cielo.

  


  LAS TRES ETAPAS


  
    EN la dorada tarde rumorosa


    Que languidece en placidez de estío.


    Estoy mirando este camino rosa


    Como en el dulce verso de Darío.

  


  
    Y así como en el verso del poeta,


    Allá, donde el camino rosa arranca,


    Veo avanzar una columna blanca


    Envuelta en un vapor azul-violeta.

  


  
    Parece solamente alguna nube


    Bordada en fino polvo de zafiros,


    Inmaterial columna de suspiros


    Que de la tierra a las estrellas sube.

  


  
    La dulce forma humana se deslíe


    En el tul blanco, inmaterial, sedeño,


    Y tan lejana y pura me sonríe


    Que digo: esto es el sueño.

  

  


  
    Al poco rato la columna pasa


    Tan cerca que, sin ilusión alguna,


    Puedo mirar las formas una a una


    Bajo la trampa débil de la gasa.

  


  
    La nube se ha disuelto; ante mis ojos


    Se rinden ya las formas imperfectas:


    Blancos creí los pies, pero son rojos.


    Gráciles formas vi, pero son rectas.

  


  
    El tul se ha vuelto tosca muselina,


    Las guirnaldas perdieron su frescura,


    Así tan cerca en una forma dura


    Aquella forma que creí divina.

  


  
    Alma: ¿dónde está el oro aquel que viste?


    Todo ha cambiado cuando estuvo enfrente;


    Mis ojos tocan realidad tan triste


    Que digo: es el presente.

  

  


  
    Mas, ya de nuevo, bajo el huso de oro


    Del sol, que hilando está la luz del día,


    Al alejarse, lentas, por la vía,


    Las formas cobran su anterior decoro.

  


  
    Es la misma ilusión: es ese mismo


    Perderse de los cuerpos tras los tules


    Y vuelven a brillar piedras azules,


    Y el oro vuelve a darme su espejismo.

  


  
    Y cuando aquel sendero se termina


    Allá muy lejos, la columna blanca


    Se ha convertido en esa nube fina


    Que a poco vi donde el camino arranca.

  


  
    Me embriagó de dulzor una abeja,


    De nuevo en la visión blanca me pierdo,


    Y tan inmaterial allá se aleja


    Que digo: es el recuerdo.

  


  SIESTA


  
    SOBRE la tierra seca


    El sol quemando cae:


    Zumban los moscardones


    Y las grietas se abren…


    El viento no se mueve.


    Desde la tierra sale


    Un vaho como de horno;


    Se abochorna la tarde


    Y resopla cocida


    Bajo el plomo del aire…


    Ahogo, pesadez,


    Cielo blanco; ni un ave.

  


  
    Se oye un pequeño ruido:


    Entre las pajas mueve


    Su cuerpo amosaicado


    Una larga serpiente.


    Ondula con dulzura.


    Por las piedras calientes.


    Se desliza, pesada,


    Después de su banquete.


    De dulces y pequeños


    Pájaros aflautados


    Que le abultan el vientre.

  


  
    Se enrosca poco a poco,


    Muy pesada y muy blanda.


    Poco a poco se duerme


    Bajo la tarde blanca.


    ¿Hasta cuándo su sueño?


    Ya no se escucha nada.


    Larga siesta de víbora


    Duerme también mi alma.

  


  NADA


  
    EL día que te acerques


    Vendrán mujeres muchas,


    Vendrán morenas bellas


    Y vendrán dulces rubias.

  


  
    A disputarte; y ellas


    Harán, con donosura,


    Tu elogio, por lograrte,


    Sin acertar ninguna.

  


  
    Y yo no tendré miedo


    De morenas ni rubias


    Pues cerraré los ojos


    Y te diré: —Soy tuya.

  


  LA CASA


  
    (Sonata Romántica)

  


  
    CIRCUNDADA por selvas, bajo el cielo


    Siempre azulado, nuestra casa era


    Algo como el plumón y el terciopelo:


    Un tibio corazón de primavera.

  


  
    Se hablaba quedo en nuestra casa;


    Cierto que cobijaba tantas aves,


    Que nos salían las palabras suaves


    Como si las dijéramos a un muerto.

  


  
    Pero nada era triste: la dulzura


    Poníamos tan dócil armonía


    Que hasta el suspiro tenue presentía


    En sus patios sombreados de verdura.

  


  
    El mármol blanco de los corredores


    Parecía dormir un sueño largo.


    Las fuentes compartían su letargo.


    Soñaban las estatuas con amores.

  


  
    Cedían los sillones blandamente,


    Como un pecho materno, y era fino,


    Muy fino el aire, así como divino,


    Cuando filtraba el oro del poniente.

  


  
    ¡Cómo me acuerdo de la noche aquella


    En que entré sostenida por tu brazo!


    Moría casi bajo el doble abrazo


    De tu mirada y de la noche bella.

  


  
    ¡Moría casi! Me llevaste tierno


    Por largas escaleras silenciosas


    Y ni tuve conciencia de las cosas:


    Era un cuerpo cansado y sin gobierno.

  


  
    No sé cómo llegamos a una estancia.


    La penumbra interior, los pasos quedos,


    Tus besos que morían en mis dedos


    Me tornaron el alma una fragancia.

  


  
    Abriste una ventana: allá, lejano,


    Plateaba el río y el silencio era


    Dulce y enorme, y era primavera,


    Y se movía el río sobre el llano.

  


  
    Caminaba hacia el mar con tal dulzura


    Que parecía una palabra buena.


    Iba a darse sin fin; la quieta arena


    Mirábalo pasar con amargura.

  


  
    Y mi alma también rodó en el río,


    Se hundió con él en perfumadas frondas,


    Siguiéndolo hasta el mar cayó en sus ondas,


    Y suyo fue el divino poderío.

  


  
    Se curvó blanda en el enorme vaso,


    De allí se desprendió como un suspiro,


    Ascendió por los buques y el retiro


    De otras mujeres sorprendió de paso.

  


  
    Subió hasta las ciudades de otro mundo;


    Dormían todos, todo estaba blanco,


    Luego vio cada mundo como un banco


    De arena muerta en el azul profundo.

  


  
    Y desde aquel azul que todo abisma


    Miró en la tierra esta ventana abierta:


    ¿Quién era esa criatura medio muerta?


    Y se bajó a mirar. ¡Y era yo misma!

  


  
    Cuando volvió del viaje, envejecida


    De tanto haber vagado unos instantes


    La esperaban tus ojos suplicantes:


    Se hundió por ellos y encontró la vida.

  


  
    ¿Recuerdas tú? La casa era un arrullo,


    Un perfume infinito, un nido blando:


    Nunca se dijo la palabra cuándo.


    Se decía, muy quedo: mío y tuyo.

  


  LA CARICIA PERDIDA


  
    SE me va de los dedos la caricia sin causa,


    Se me va de los dedos… En el viento, al pasar,


    La caricia que vaga sin destino ni objeto,


    La caricia perdida, ¿quién la recogerá?

  


  
    Pude amar esta noche con piedad infinita,


    Pude amar al primero que acertara a llegar.


    Nadie llega. Están solos los floridos senderos.


    La caricia perdida, rodará… rodará…

  


  
    Si en los ojos te besan esta noche, viajero,


    Si estremece las ramas un dulce suspirar,


    Si te oprime los dedos una mano pequeña


    Que te toma y te deja, que te logra y se va.

  


  
    Si no ves esa mano, ni esa boca que besa,


    Si en el aire quien teje la ilusión de besar,


    Oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,


    En el viento fundida, ¿me reconocerás?

  


  LA ESPINA


  
    VAGABA yo sin destino,


    Sin ver que duras retamas


    Curioseaban con sus ramas


    El placentero camino.

  


  
    Brazo de mata esmeralda,


    De largas puntas armado,


    Clavó una espina en mi falda


    Y me retuvo a su lado.

  


  
    Así tus ojos un día


    En que vagaba al acaso


    Como una espina bravia


    Me detuvieron el paso.

  


  
    Diferencias: de la hincada


    Espina, pude librarme,


    Mas de tu dura mirada,


    ¿Cuándo podré libertarme?

  


  EN UNA PRIMAVERA


  
    DÓNDE estará el amigo que me dijo,


    Acariciando su nevada barba?:


    —Pequeña de ojos claros, ten cuidado,


    Tu corazón ampara.

  


  
    —Las primaveras al marcharse dejan


    Las lloviznas de otoño preparadas…


    Pequeña, vé despacio, mucho juicio,


    No te quemen tus llamas.

  


  
    Estaba yo a sus pies humildemente,


    Humildemente y toda yo temblaba.


    —¡Cómo cantan los pájaros,


    le dije, Cómo es de fresca el agua!

  


  
    Sobre mi frente, espejo de tormentas,


    Se detuvieron sus dos manos mansas;


    Se inclinó sobre mí con un susurro:


    —Pobrecita muchacha…

  


  LANGUIDEZ


  
    ESTÁ naciendo octubre


    Con sus mañanas claras.

  


  
    He dejado mi alcoba


    Envuelta en telas claras,


    Anudado el cabello


    Al descuido; mis plantas


    Libres, desnudas, juegan.

  


  
    Me he tendido en la hamaca,


    Muy cerca de la puerta,


    Un poco amodorrada.


    El sol que está subiendo


    Ha encontrado mis plantas


    Y las tiñe de oro…

  


  
    Perezosa, mi alma


    Ha sentido que, lento,


    El sol subiendo estaba


    Por mis pies y tobillos


    Así como buscándola.

  


  
    Yo sonrío: este bueno


    De sol no ha de encontrarla,


    Pues yo, que soy su dueña,


    No sé por dónde anda;


    Cazadora, ella parte


    Y trae, azul, la caza…

  


  
    Un niño viene ahora,


    La cabeza dorada…

  


  
    Se ha sentado a mi lado


    Cerrada la palabra;


    Como yo el cielo mira,


    Como yo, sin ver nada.


    Me acaricia los dedos.


    De los pies con la blanca


    Mano; por los tobillos

  


  
    Las yemas delicadas


    De sus dedos desliza…


    Por fin, sobre mis plantas,


    Ha puesto su mejilla


    De flor recién regada.

  


  
    Cae el sol dulcemente,


    Oigo voces lejanas,


    Está el cielo muy lejos…

  


  
    Yo sigo amodorrada


    Con la rubia cabeza


    Muerta sobre mis plantas.

  


  
    … Un pájaro… la arteria


    Que por su cuello pasa…

  


  UN DÍA


  
    ANDAS por esos mundos como yo; no me digas


    Que no existes; existes, nos hemos de encontrar;


    No nos conoceremos, disfrazados y torpes


    Por los mismos caminos echaremos a andar.

  


  
    No nos conoceremos, distantes uno de otro


    Sentirás mis suspiros y te oiré suspirar.


    ¿Dónde estará la boca, la boca que suspira?


    Diremos, el camino volviendo a desandar.

  


  
    Quizás nos encontremos frente a frente algún día.


    Quizás nuestros disfraces nos logremos quitar.


    Y ahora me pregunto… ¿Cuando ocurra, si ocurre,


    Sabré yo de suspiros, sabrás tú suspirar?

  


  CARTA LÍRICA A OTRA MUJER


  
    VUESTRO nombre no sé, ni vuestro rostro


    Conozco yo, y os imagino blanca,


    Débil como los brotes iniciales,


    Pequeña, dulce… ya ni sé…


    Divina. En vuestros ojos placidez de lago


    Que se abandona al sol y dulcemente


    Le absorbe su oro mientras todo calla.


    Y vuestras manos, finas, como es este


    Dolor, el mío, que se alarga, alarga


    Y luego se me muere y se concluye


    Así, como lo veis, en algún verso.


    Ah, ¿sois así? Decidme si en la boca


    Tenéis un rumoroso colmenero,


    Si las orejas vuestras son a modo


    De pétalos de rosas ahuecados…


    Decidme si lloráis, humildemente,


    Mirando las estrellas tan lejanas


    Y si en las manos tibias se os aduermen


    Palomas blancas y canarios de oro.


    Porque todo eso y más vos sois, sin duda;


    Vos, que tenéis el hombre que adoraba


    Entre las manos dulces, vos la bella


    Que habéis matado, sin saberlo acaso,


    Toda esperanza en mí… vos, su criatura.


    Porque él es todo vuestro; cuerpo y alma


    Estáis gustando del amor secreto


    Que guardé silencioso… Dios lo sabe


    Por qué, que yo no alcanzo a penetrarlo.


    Os lo confieso que una vez estuvo


    Tan cerca de mi brazo, que, a extenderlo,


    Acaso mía aquella dicha vuestra


    Me fuera ahora… ¡sí!, acaso mía…


    Mas ved, estaba el alma tan gastada


    Que el brazo mío no alcanzó a extenderse:


    La sed divina, contenida entonces,


    Me pulió el alma… ¡Y él ha sido vuestro!


    ¿Comprendéis bien? Ahora, en vuestros brazos


    Él se adormece y le decís palabras


    Pequeñas y menudas que semejan


    Pétalos volanderos y muy blancos.


    Acaso un niño rubio vendrá luego


    A copiar en los ojos inocentes


    Los ojos vuestros y los de él unidos


    En un espejo azul y cristalino…


    ¡Oh, ceñidle la frente! ¡Era tan amplia!


    ¡Arrancaban tan firmes los cabellos


    A grandes ondas, que a tenerla cerca


    No hiciera yo otra cosa que ceñirla!


    Luego dejad que en vuestras manos vaguen


    Los labios suyos; él me dijo un día


    Que nada era tan dulce al alma suya


    Como besar las femeninas manos…


    Y acaso, alguna vez, yo, la que anduve


    Vagando por afuera de la vida


    —Como aquellos filósofos mendigos


    Que van a las ventanas señoriales—


    Y miran sin envidia toda fiesta


    Me allegue humildemente a vuestro lado


    Y con palabras quedas, susurrantes,


    Os pida vuestras manos un momento


    Para besarlas, yo, como él las besa…


    Y al cubrirlas, lenta, lentamente,


    Vaya pensando: aquí se aposentaron


    ¿Cuánto tiempo, sus labios, cuánto tiempo


    En las divinas manos que son suyas?


    ¡Oh, qué amargo deleite, este deleite


    De buscar huellas suyas y seguirlas


    Sobre las manos vuestras tan sedosas,


    Tan finas, con sus venas tan azules!


    Oh, que nada podría, ni ser suya,


    Ni dominarle el alma, ni tenerlo


    Rendido aquí a mis pies, recompensarme


    Este horrible deleite de hacer mío


    Un inefable, apasionado rastro.


    ¡Y allí en vos misma, sí, pues sois barrera,


    Barrera ardiente, viva, que al tocarla


    Ya me remueve este cansancio amargo,


    Este silencio de alma en que me escudo,


    Este dolor mortal en que me abismo,


    Esta inmovilidad del sentimiento


    Que sólo salta, bruscamente, cuando


    Nada es posible!

  


  HAN VENIDO


  
    HOY han venido a verme


    Mi madre y mis hermanas.

  


  
    Hace ya tiempo que yo estaba sola


    Con mis versos, mi orgullo; en suma, nada.

  


  
    Mi hermana, la más grande, está crecida:


    Es rubiecita; por sus ojos pasa


    El primer sueño. He dicho a la pequeña:


    —La vida es dulce. Todo mal acaba…

  


  
    Mi madre ha sonreído como suelen


    Aquellos que conocen bien las almas;


    Ha puesto sus dos manos en mis hombros.


    Me ha mirado muy fijo…


    Y han saltado mis lágrimas.

  


  
    Hemos comido juntas en la pieza


    Más tibia de la casa.


    Cielo primaveral… para mirarlo


    Fueron abiertas todas las ventanas.

  


  
    Y mientras conversábamos tranquilas


    De tantas cosas viejas y olvidadas,


    Mi hermana, la menor, ha interrumpido:


    —Las golondrinas pasan…

  


  ROSALES DE SUBURBIO


  
    CLARO, como llegó la primavera,


    Sobre las pobres casas,


    De latas y maderas,


    De los suburbios, buen rosal que trepas,


    Te has cubierto de rosas.


    Si tú fueras


    Como los hombres, oh, rosal, sin duda


    Como ellos, prefirieras


    Para bien florecer las ricas casas,


    Y desiertas


    Dejaras las paredes de los pobres.

  


  
    Pero no eres así.


    La dulce tierra


    Te basta en cualquier parte y te es lo mismo:


    Para tu suerte, acaso, tú prefieras


    Las modestas casuchas donde luces


    Mejor, enredadera:


    Único adorno que no cuestas nada…


    (El agua, buenas rosas, todavía


    Se baja de los cielos sin gabelas).

  


  
    En las bellas mañanas, cuando miras


    Las ventanas abiertas,


    Tus brazos verdes y jugosos buscan


    El espacio sin vidrios y penetran


    Al interior del cuarto: —¡Buenos días!


    Tus corolas intentan


    Decir con sus rosados labiezuelos.

  


  
    Luego, si muy risueño


    Se te acerca


    El niño sucio de azulados ojos


    Y carnes prietas,


    Te haces el que no entiendes y no miras;


    Pero entiendes y miras, y le sueltas


    Con mucho disimulo,


    Como quien no quisiera,


    Sobre sus rizos de oro, una corola


    Sabiamente deshecha.

  


  
    El niño, entonces, de suburbio, luce


    En la rubia cabeza


    La corona divina. No la siente


    Porque nada le pesa,


    Y como un Eros haraposo canta


    Y corriendo se aleja.

  


  BORRADA


  
    EL día que me muera, la noticia


    Ha de seguir las prácticas usadas,


    Y de oficina en oficina al punto,


    Por los registros seré yo buscada.

  


  
    Y allá muy lejos, en un pueblecito


    Que está durmiendo al sol en la montaña,


    Sobre mi nombre, en un registro viejo,


    Mano que ignoro trazará una raya.

  


  ESTA TARDE


  
    AHORA quiero amar algo lejano…


    Algún hombre divino


    Que sea como un ave por lo dulce,


    Que haya habido mujeres infinitas


    Y sepa de otras tierras, y florezca


    La palabra en sus labios, perfumada:


    Suerte de selva virgen bajo el viento…

  


  
    Y quiero amarlo ahora. Está la tarde


    Blanda y tranquila como espeso musgo,


    Tiembla, mi boca y mis dedos finos,


    Se deshacen mis trenzas poco a poco.

  


  
    Siento un vago rumor… Toda la tierra


    Está cantando dulcemente… Lejos


    Los bosques se han cargado de corolas,


    Desbordan los arroyos de sus cauces


    Y las aguas se filtran en la tierra


    Así como mis ojos en los ojos


    Que estoy soñando embelesada…

  


  
    Pero


    Ya está bajando el sol tras de los montes,


    Las aves se acurrucan en sus nidos,


    La tarde ha de morir y él está lejos…


    Lejos como este sol que para nunca


    Se marcha y me abandona, con las manos


    Hundidas en las trenzas, con la boca


    Húmeda y temblorosa, con el alma


    Sutilizada, ardida en la esperanza


    De este amor infinito que me vuelve


    Dulce y hermosa…

  


  LA BELLEZA


  
    ME rodean los niños


    Y penetro sus almas.


    Ahondo y tengo miedo:


    La pasta humana es mala.


    Muerde una frase; viene


    Al sesgo una mirada.


    Me ahogo de amargura.

  


  
    La cerrada ventana


    Abre un golpe de viento:


    Me hiere la mirada


    El limpio azul del cielo


    Y esta visión me lava…

  


  
    Manos que yo no veo


    El alma me desatan


    De nuevo; nuevamente


    Creo en algo: se aplaca


    Mi amargura, y de nuevo,


    Digo, sin entenderlo:


    ¡Gracias!

  


  MIEDO


  
    EL niño se ha alejado de la casa un momento


    Y se vuelve de pronto más ligero que el viento.

  


  
    El niño en el camino se paró de repente


    Porque dormida estaba al sol una serpiente.

  


  
    Con el juguete nuevo en las manos deshecho


    El niño se recuesta tembloroso en mi pecho.

  


  
    Y en la pequeña caja del cuerpo estremecido


    Repercute sin tregua un violento latido.

  


  
    Así cuando en las manos, aunque sean muy suaves,


    Temblorosas de miedo se acurrucan las aves.

  


  
    Sobre el pecho del niño mis dos manos coloco


    Y siento que la entraña se aquieta poco a poco.

  


  
    Luego el niño levanta la cabeza, me mira


    Con sus ojos azules y muy quedo suspira.

  


  LA MIRADA


  
    MAÑANA, bajo el peso de los años,


    Las buenas gentes me verán pasar,


    Mas bajo el paño oscuro y la piel mate


    Algo del muerto fuego asomará.

  


  
    Y oiré decir: ¿quién es esa que ahora


    Pasa? Y alguna voz contestará:


    —Allá en sus buenos tiempos


    Hacía versos. Hace mucho ya.

  


  
    Y yo tendré mi cabellera blanca,


    Los ojos limpios, y en mi boca habrá


    Una gran placidez y mi sonrisa


    Oyendo aquello no se apagará.

  


  
    Seguiré mi camino lentamente,


    Mi mirada a los ojos mirará,


    Irá muy hondo la mirada mía,


    Y alguien, en el montón, comprenderá.

  


  EL CANAL


  
    EN la dulce fragancia


    De la dulce San Juan,


    Recuerdos de mi infancia


    Enredados están.

  


  
    Mi casa hacia los fondos


    Tendía su vergel;


    Allí canales hondos


    Entre abejas y miel.

  


  
    De enrojecidas ondas


    Y pequeño caudal


    Era el mío, entre frondas,


    Predilecto canal.

  


  
    Vagas melancolías


    Llevábanme a buscar


    En los oscuros días


    Aquel dulce lugar.

  


  
    Barquitos trabajaba


    En nevado papel


    Y en el agua soltaba


    Tan menudo bajel.

  


  
    Y navegaban hasta


    Que un recodo fugaz


    Se interponía: ¡basta!


    No los veía más.

  


  
    Y al perder mi barquito


    Solíanme embargar


    Ideas de infinito


    Y rompía a llorar.

  


  
    Niña: ya presentías


    Lo que ocurrir debió:


    Todo, por otras vías,


    Se ha ido y no volvió.

  


  EXALTADAS


  QUEJA


  
    SEÑOR, mi queja es ésta,


    Tú me comprenderás:


    De amor me estoy muriendo,


    Pero no puedo amar.

  


  
    Persigo lo perfecto


    En mí y en los demás,


    Persigo lo perfecto


    Para poder amar.

  


  
    Me consumo en mi fuego,


    ¡Señor, piedad, piedad!


    De amor me estoy muriendo,


    ¡Pero no puedo amar!

  


  EL RUEGO


  
    SEÑOR, Señor, hace ya tiempo, un día


    Soñé un amor como jamás pudiera


    Soñarlo nadie, algún amor que fuera


    La vida, toda la poesía.

  


  
    Y pasaba el invierno y no venía,


    Y pasaba también la primavera,


    Y el verano de nuevo persistía,


    Y el otoño me hallaba con mi espera.

  


  
    Señor, Señor: mi espalda está desnuda:


    ¡Haz restallar allí, con mano ruda,


    El látigo que sangra a los perversos!

  


  
    Que está la tarde ya sobre mi vida,


    Y esta pasión ardiente y desmedida


    ¡La he perdido, Señor, haciendo versos!

  


  ESCLAVA


  
    YO te seguí en la sombra como una


    Sombra funesta de tu luz esclava


    Y eras en mí como una espina brava.


    Y eras en mí como piedad de luna.

  


  
    Yo te seguí feroz como ninguna


    Por tierras muertas entre fuego y lava;


    Decía en llanto: si mi vida acaba


    Tu espalda viendo lo tendré a fortuna.

  


  
    Dulce tu alma como fruta a punto


    La vi exprimirse sobre una alma blanca


    Que ahora vive, con la tuya, junto.

  


  
    Dolor gemidos de mi pecho arranca,


    Mas al impulso de una fuerza loca


    Cuando la besas tú, beso su boca.

  


  EL CLAMOR


  
    ALGUNA vez, andando por la vida,


    Por piedad, por amor,


    Como se da una fuente sin reservas,


    Yo di mi corazón.

  


  
    Y dije al que pasaba sin malicia


    Y quizás con fervor.


    —Obedezco a la ley que nos gobierna:


    He dado el corazón.

  


  
    Y tan pronto lo dije, como un eco


    Ya se corrió la voz:


    —Ved la mala mujer, ésa que pasa:


    Ha dado el corazón.

  


  
    De boca en boca, sobre los tejados


    Rodaba este clamor:


    —¡Echadle piedras, eh, sobre la cara!


    Ha dado el corazón.

  


  
    Ya está sangrando, sí, la cara mía,


    Pero no de rubor,


    Que me vuelvo a los hombres y repito:


    ¡He dado el corazón!

  


  LA QUE COMPRENDE


  
    CON la cabeza negra caída hacia adelante


    Está la mujer bella, la de mediana edad,


    Postrada de rodillas, y un Cristo agonizante


    Desde su duro leño la mira con piedad.

  


  
    En los ojos la carga de una enorme tristeza,


    En el seno la carga del hijo por nacer,


    Al pie del blanco Cristo que está sangrando reza:


    —¡Señor, el hijo mío que no nazca mujer!

  


  EL HIJO DE UN AVARO


  
    YA la avaricia te imprimió su huella


    Sobre las carnes: la materia escasa


    Recubre apenas tu armazón exiguo


    De hombros estrechos.

  


  
    Cabellos tienes desteñidos; mira


    Cómo tu piel no brilla. Se repite


    En ti el milagro de tu padre, el hombre


    De ojos agudos.

  


  
    ¿Recuerdas tú? cuando eras niño apenas


    Medio dormido entre la sombra, oías


    Caer monedas, lenta, lentamente…


    Una por una.

  


  
    Como tu padre, a medianoche anduvo


    También tu abuelo en subterráneo, y antes,


    El padre de su padre ya ambulaba


    Bajo la tierra.

  


  
    Mira tus dedos deprimidos, mira,


    Mira la curva del pulgar derecho,


    Menguado está como tu alma; ¡mira!…


    ¿Miedo no sientes?

  


  
    Ni los esclavos te aman… ¡ah, no sabes


    Cuán fácil aman los esclavos! Muestra


    La bolsa tuya y llegarán cantando


    Tus alabanzas.

  


  
    Odias el sol pues te parece el oro


    Que no pudiste conseguir. Te encierras


    Por no mirarlo, cuando sale a darse


    Sencillamente.

  


  
    Cuando tus manos van a tus bolsillos


    Temblor las mueve, que tu raza toda


    Pesa en los dedos con que, apenas, tiendes


    Su vil moneda.

  


  
    Oh las mujeres que a tu lado pasan


    Sienten el hielo de tus ojos y huyen


    En sueños dulces a lejanos bosques


    Primaverales.

  


  
    Hijo de avaro, ven a mis rodillas,


    Piedad me sobra… recogí en los ojos


    El cielo azul, y el mar, que es movimiento,


    Filtró por ellos.

  


  
    ¡Hijo de avaro, recubrirte ansio


    Con mis dos brazos y en los ojos grises


    Mirarte fijo!… ¡Como un soplo ardiente


    Te daré el alma!

  


  
    Te sentirás crecer: los hombros tuyos


    Han de agrandarse; tus cabellos secos


    Tomarán brillo y el pulgar menguado


    La curva mía.

  


  
    Hijo de avaro, ven a mis rodillas;


    ¡Nadie te amó! Encogido, tembloroso,


    Nunca entendiste el bien de los humanos;


    Único: darse.

  


  
    A ricos de alma le ofrecí mi alma


    Toda, temblando de alegría; llega,


    No tengas miedo, buitre, no se acaba


    El pozo mío.

  


  
    Que nadie es pobre como tú, el enjuto


    De pecho y alma, el de los ojos grises,


    El de los dedos comprimidos, secos…


    ¡Hijo de avaro!

  


  LIGADURA HUMANA


  
    IMBÉCIL sueño, que en el alma vives


    Guardándole calor;


    Estás acurrucado como un pobre


    Mendigo en un portón.

  


  
    Si por lo menos me dejaras libre


    Podría, el corazón,


    Lanzar gritos, diciendo que está solo


    Y muere de dolor.

  


  
    Pero no; te acurrucas en mi pecho


    Y me velas la voz,


    Y me atas a la vida miserable


    Con tu poco calor.

  


  
    En vano te desplazo a cada rato:


    Con tu necio tesón,


    Cuantas veces te arrojo cuantas vuelves,


    pesado moscardón.

  


  LA QUIMERA


  
    COMO los niños iba hacia oriente, creyendo


    Que con mis propias manos podría el sol tocar;


    Como los niños iba, por la tierra redonda,


    Persiguiendo, allá lejos, la quimera solar.

  


  
    Estaba a igual distancia del oriente de oro


    Por más que siempre andaba y que volvía a andar;


    Hice como los niños: viendo inútil la marcha


    Cogí flores del suelo y me puse a jugar.

  


  EL ENSAYO


  
    SI el corazón me fuera percutido


    Pudiera ser que resonara a muerto,


    Pero pudiera ser que diese ruido


    De pájaros cantores en un huerto.

  


  
    Es verdad que a morir, desde nacido,


    Este buen corazón se va ensayando,


    Pero, ensayos de un drama no aprendido,


    Así vive, cayendo y levantando.

  


  
    Las veces que ha cambiado de postura


    No son una por cierto, sino cien,


    Que el arte de morir es cosa dura:


    Se ensaya mucho y no se aprende bien.

  


  LA MISERIA


  
    CORAZÓN mío, dice: ¿qué es aquello


    Que así defiendes de la humana feria


    Al esconderlo tanto? ¿Un sueño bello?


    Y el corazón responde: —Mi miseria.

  


  
    —Oh, con tan fiero empeño no lo escondas:


    Los seres que circulan a tu lado


    Te robarán acaso dichas hondas


    Y todo sueño te será robado.

  


  
    Mas tu miseria no: cese tu lidia,


    Muestra tranquilo el fondo que la encierra.


    Tu miseria es un bien que no se envidia;


    Nadie te lo disputará sobre la tierra.

  


  
    Todos celan su bien, pues por sus obras


    Temen con el temor de las abejas.


    Tú, más feliz, ya puedes, sin zozobras,


    Lucir tu solo bien, ¿de qué te quejas?

  


  LA PESCA


  
    AL borde de la vida,


    Los hombres, en pescar,


    Se pasan todo el tiempo:


    Quién menos y quién más.

  


  
    Atropellando vienen


    Sus puestos a ocupar,


    Traen grandes carnadas


    Y piensan: picarán.

  


  
    Arriba el cielo limpio


    Muy quietecito está


    Y abajo, con su anzuelo,


    Todos vienen y van.

  


  
    Pescador: no te apures,


    Deja el anzuelo en paz,


    La muerte, ten seguro,


    No se te escapará.

  


  LA ARMADURA


  
    MUJER: tú la virtuosa, y tú la cínica,


    Y tú la indiferente o la perversa;


    Mirémonos sin miedo y a los ojos:


    Nos conocemos bien. Vamos a cuentas.

  


  
    Bajo armadura andamos: si nos sobra


    El alma, la cortamos; si nos llena,


    Por mengua, la armadura, pues la henchimos:


    Con la armadura andamos siempre a cuestas.

  


  
    ¡Armadura feroz! Mas conservadla.


    Si algún día destruirla pretendierais,


    Del solo esfuerzo de arrojarla lejos


    Os quedaríais como yo, bien muertas.

  


  CHARLA


  
    UNA voz en mi oído graves palabras vierte:


    —¿Por qué, me dice, no eres, oh tú, la mujer fuerte?

  


  
    Es bella la figura de la mujer heroica


    Cuidando el fuego sacro con su mano de estoica.

  


  
    Y yo sonrío y digo: la vida es una rueda.


    Todo está bien. Lo malo con lo bueno se enreda.

  


  
    Si unas no parecieran desertoras vestales,


    En fuga hacia las dulces, paganas bacanales,

  


  
    Las otras no tendrían valor de mujer fuerte:


    La vida, al fin de cuentas, se mide por la muerte.

  


  
    Ya ves: con mis locuras en verso yo he logrado


    Distraerte un momento y hacerte más amado

  


  
    El fino y blanco nombre de la mujer que quieres,


    Reservada y discreta: espuma de mujeres.

  


  
    ¿Qué más pides? Con algo contribuí a tu vida,


    Pensaste, comparaste; voló el tiempo en seguida.

  


  
    Mas ni con eso tengo yo tu agradecimiento.


    ¡Oh, buen género humano: nunca quedas contento!

  


  FRÍOS


  
    UN frío crudo desató sus nuevas


    Y la gente apurada, a tropezones,


    Por la ciudad y como los ratones


    Busca sus cuevas.

  


  
    Al verlos por las calles enfilados,


    Cuellos y manos por el paño ocultos,


    En abrigos y pieles enfundados,


    Parecen bultos.

  


  
    Pero allá arriba, cielo azul y luna


    Nunca tan limpios vio la vista mía.


    Mientras la gente tiembla, el cielo es una


    Bella ironía.

  


  
    Parece que una voz que descendiera


    Del limpio azul desdeñadora,


    Riendo de su daño les dijera:


    —¡Oídme ahora!

  


  BUENOS AIRES


  
    BUENOS AIRES es un hombre


    Que tiene grandes las piernas,


    Grandes los pies y las manos


    Y pequeña la cabeza.

  


  
    (Gigante que está sentado


    Con un río a su derecha,


    Los pies monstruosos movibles


    Y la mirada en pereza).

  


  
    En sus dos ojos, mosaicos


    De colores, se reflejan


    Las cúpulas y las luces


    De ciudades europeas.

  


  
    Bajo sus pies, todavía


    Están calientes las huellas


    De los viejos querandíes


    De boleadoras y flechas.

  


  
    Por eso cuando los nervios


    Se le ponen en tormenta


    Siente que los muertos indios


    Se le suben por las piernas.

  


  
    Choca este soplo que sube


    Por sus pies, desde la tierra,


    Con el mosaico europeo


    Que en los grandes ojos lleva.

  


  
    Entonces sus duras manos


    Se crispan, vacilan, tiemblan,


    ¡A igual distancia tendidas


    De los pies y la cabeza!

  


  
    Sorda esta lucha por dentro


    Le está restando sus fuerzas,


    Por eso sus ojos miran


    Todavía con pereza.

  


  
    Pero tras ellos, velados,


    Rasguña la inteligencia


    Y ya se le agranda el cráneo


    Pujando de adentro afuera.

  


  
    Como de mujer encinta


    No fíes en la indolencia


    De este hombre que está sentado


    Con el Plata a su derecha.

  


  
    Mira que tiene en la boca


    Una sonrisa traviesa,


    Y abarca en dos golpes de ojo


    Toda la costa de América.

  


  
    Ponle muy cerca el oído:


    Golpeando están sus arterias:


    ¡Ay, si algún día le crece


    Como los pies, la cabeza!

  


  UN CEMENTERIO QUE MIRA AL MAR


  
    DECID, oh muertos, ¿quién os puso un día


    Así acostados junto al mar sonoro?


    ¿Comprendía quien fuera que los muertos


    Se hastían ya del canto de las aves


    Y os han puesto muy cerca de las olas


    Porque sintáis del mar azul, el ronco


    Bramido que apavora?

  


  
    Os estáis junto al mar que no se calla


    Muy quietecitos, con el muerto oído


    Oyendo cómo crece la marea,


    Y aquel mar que se mueve a vuestro lado,


    Es la promesa no cumplida, de una


    Resurrección.

  


  
    En primavera, el viento, suavemente,


    Desde la barca que allá lejos pasa,


    Os trae risas de mujeres… Tibio


    Un beso viene con la risa, filtra


    La piedra fría, y se acurruca, sabio,


    En vuestra boca y os consuela un poco…


    Pero en noches tremendas, cuando aúlla


    El viento sobre el mar y allá a lo lejos


    Los hombres vivos que navegan tiemblan


    Sobre los cascos débiles, y el cielo


    Se vuelca sobre el mar en aluviones,


    Vosotros, los eternos contenidos,


    No podéis más, y con esfuerzo enorme


    Levantáis las cabezas de la tierra.

  


  
    Y en un lenguaje que ninguno entiende


    Gritáis: —Venid, olas del mar, rodando,


    Venid de golpe y envolvednos como


    Nos envolvieron, de pasión movidos,


    Brazos amantes. Estrujadnos, olas,


    Movednos de este lecho donde estamos


    Horizontales, viendo cómo pasan


    Los mundos por el cielo, noche a noche…


    Entrad por nuestros ojos consumidos,


    Buscad la lengua, la que habló, y movedla,


    ¡Echadnos fuera del sepulcro a golpes!

  


  
    Y acaso el mar escuche, innumerable,


    Vuestro llamado, monte por la playa,


    ¡Y os cubra al fin terriblemente hinchado!

  


  
    Entonces, como obreros que comprenden,


    Se detendrán las olas y leyendo


    Las lápidas inscriptas, poco a poco


    Las moverán a suaves golpes, hasta


    Que las desplacen, lentas, y os liberten.


    ¡Oh, qué hondo grito el que daréis, qué enorme


    Grito de muerto, cuando el mar os coja


    Entre sus brazos, y os arroje al seno


    Del grande abismo que se mueve siempre!

  


  
    Brazos cansados de guardar la misma


    Horizontal postura; tibias largas,


    Calaveras sonrientes: elegantes


    Fémures corvos, confundidos todos,


    Danzarán bajo el rayo de la luna


    La milagrosa danza de las aguas.


    Y algunas desprendidas cabelleras,


    Rubias acaso, como el sol que baje


    Curioso a veros, islas delicadas


    Formarán sobre el mar y acaso atraigan


    A los pequeños pájaros viajeros.

  


  LETANÍAS DE LA TIERRA MUERTA


  
    A GABRIELA MISTRAL

  


  
    LLEGARÁ un día en que la raza humana


    Se habrá secado como planta vana,

  


  
    Y el viejo sol en el espacio sea


    Carbón inútil de apagada tea.

  


  
    Llegará un día en que el enfriado mundo


    Será un silencio lúgubre y profundo:

  


  
    Una gran sombra rodeará la esfera


    Donde no volverá la primavera;

  


  
    La tierra muerta, como un ojo ciego,


    Seguirá andando siempre sin sosiego,

  


  
    Pero en la sombra, a tientas, solitaria,


    Sin un canto, ni un ¡ay!, ni una plegaria.

  


  
    Sola, con sus criaturas preferidas


    En el seno cansadas y dormidas.

  


  
    (Madre que marcha aún con el veneno


    De los hijos ya muertos en el seno).

  


  
    Ni una ciudad de pie… Ruinas y escombros


    Soportará sobre los muertos hombros.

  


  
    Desde allí arriba, negra, la montaña


    La mirará con expresión huraña.

  


  
    Acaso el mar no será más que un duro


    Bloque de hielo, como todo oscuro.

  


  
    Y así, angustiado en su dureza, a solas


    Soñará con sus buques y sus olas,

  


  
    Y pasará los años en acecho


    De un solo barco que le surque el pecho.

  


  
    Y allá, donde la tierra se le aduna,


    Ensoñará la playa con la luna,

  


  
    Y ya nada tendrá más que el deseo


    Pues la luna será otro mausoleo.

  


  
    En vano querrá el bloque mover bocas


    Para tragar los hombres, y las rocas

  


  
    Oír sobre ellas el horrendo grito


    Del náufrago clamando al infinito:

  


  
    Ya nada quedará: de polo a polo


    Lo habrá barrido todo un viento solo:

  


  
    Voluptuosas moradas de latinos


    Y míseros refugios de beduinos;

  


  
    Oscuras cuevas de los esquimales


    Y finas y lujosas catedrales;

  


  
    Y negros, y amarillos y cobrizos,


    Y blancos, y malayos y mestizos

  


  
    Se mirarán entonces bajo tierra


    Pidiéndose perdón por tanta guerra.

  


  
    De las manos tomados, la redonda


    Tierra, circundarán en una ronda.

  


  
    Y gemirán en coro de lamentos:


    ¡Oh cuántos vanos, torpes sufrimientos!

  


  
    —La tierra era un jardín lleno de rosas


    Y lleno de ciudades primorosas;

  


  
    —Se recostaban sobre ríos unas,


    Otras sobre los bosques y lagunas.

  


  
    —Entre ellas se tendían finos rieles,


    Qu’eran a modo de esperanza fieles,

  


  
    —Y florecía el campo, y todo era


    Risueño y fresco como una pradera;

  


  
    —Y en vez de comprender, puñal en mano


    Estábamos, hermano contra hermano;

  


  
    —Calumniábanse entre ellas las mujeres


    Y poblaban el mundo mercaderes;

  


  
    —íbamos todos contra el que era bueno


    A cargarlo de lodo y de veneno…

  


  
    —Y ahora, blancos huesos, la redonda


    Tierra rodeamos en hermana ronda.

  


  
    —Y de la humana, nuestra llamarada,


    ¡Sobre la tierra en pie no queda nada!

  

  


  
    Pero quien sabe si una estatua muda


    De pie no quede aún sola y desnuda.

  


  
    Y así, surcando por las sombras, sea


    El último refugio de la idea.

  


  
    El último refugio de la forma


    Que quiso definir de Dios la norma,

  


  
    Y que, aplastada por su sutileza,


    Sin entenderla, dió con la belleza.

  


  
    Y alguna dulce, cariñosa estrella,


    Preguntará tal vez: ¿Quién es aquélla?

  


  
    ¿Quién es esa mujer que así se atreve,


    Sola, en el mundo muerto que se mueve?

  


  
    Y la amará por celestial instinto


    Hasta que caiga al fin desde su plinto.

  


  
    Y acaso un día, por piedad sin nombre


    Hacia esta pobre tierra y hacia el hombre,

  


  
    La luz de un sol que viaje pasajero


    Vuelva a incendiarla en su fulgor primero,

  


  
    Y le insinúe: Oh, fatigada esfera:


    ¡Sueña un momento con la primavera!

  


  
    —Absórbeme un instante: soy el alma


    Universal que muda y no se calma…

  


  
    ¡Cómo se moverán bajo la tierra


    Aquellos muertos que su seno encierra!

  


  
    ¡Cómo pujando hacia la luz divina


    Querrán volar al que los ilumina!

  


  
    Mas será en vano que los muertos ojos


    Pretendan alcanzar los rayos rojos.

  


  
    ¡En vano! ¡En vano!… ¡Demasiado espesas


    Serán las capas, ay, sobre sus huesas!…

  


  
    Amontonados todos y vencidos,


    Ya no podrán dejar los viejos nidos,

  


  
    Y al llamado del astro pasajero


    Ningún hombre podrá gritar: ¡Yo quiero!…

  


  OCRE

  [1925]


  HUMILDAD


  
    YO he sido aquella que paseó orgullosa


    El oro falso de unas cuantas rimas


    Sobre su espalda, y se creyó gloriosa,


    De cosechas opimas.

  


  
    Ten paciencia, mujer que eres oscura:


    Algún día, la Forma Destructora


    Que todo lo devora,


    Borrará mi figura.

  


  
    Se bajará a mis libros, ya amarillos,


    Y alzándola en sus dedos, los carrillos


    Ligeramente inflados, con un modo

  


  
    De gran señor a quien lo aburre todo,


    De un cansado soplido


    Me aventará al olvido.

  


  SOY


  
    SOY suave y triste si idolatro, puedo


    Bajar el cielo hasta mi mano cuando


    El alma de otro al alma mía enredo.


    Plumón alguno no hallarás más blando.

  


  
    Ninguna como yo las manos besa,


    Ni se acurruca tanto en un ensueño,


    Ni cupo en otro cuerpo, así pequeño,


    Un alma humana de mayor terneza.

  


  
    Muero sobre los ojos, si los siento


    Como pájaros vivos, un momento,


    Aletear bajo mis dedos blancos.

  


  
    Sé la frase que encanta y que comprende,


    Y sé callar cuando la luna asciende


    Enorme y roja sobre los barrancos.

  


  PALABRAS A MI MADRE


  
    NO las grandes verdades yo te pregunto, que


    No las contestarías; solamente investigo


    Si, cuando me gestaste, fue la luna testigo,


    Por los oscuros patios en flor, paseándose.

  


  
    Y si, cuando, en tu seno de fervores latinos,


    Yo escuchando dormía, un ronco mar sonoro


    Te adormeció las noches, y miraste, en el oro


    Del crepúsculo, hundirse los pájaros marinos.

  


  
    Porque mi alma es toda fantástica, viajera,


    Y la envuelve una nube de locura ligera


    Cuando la luna nueva sube al cielo azulino.

  


  
    Y gusta, si el mar abre sus fuertes pebeteros,


    Arrullada en un claro cantar de marineros


    Mirar las grandes aves que pasan sin destino.

  


  CUANDO LLEGUÉ A LA VIDA


  
    VELA sobre mi vida, mi grave amor inmenso:


    Cuando llegué a la vida yo traía en suspenso,


    En el alma y la carne, la locura enemiga,


    El capricho elegante y el deseo que hostiga.

  


  
    Me encantaban los viajes por las almas humanas,


    La luz, los extranjeros, las abejas livianas,


    El ocio, las palabras que inician el idilio,


    Los cuerpos armoniosos, los versos de Virgilio.

  


  
    Cuando sobre tu pecho mi alma fue apaciguada,


    Y la dulce criatura, tuya y mía, deseada,


    Yo puse entre tus manos toda mi fantasía

  


  
    Y te dije humillada por estos pensamientos:


    —¡Vigílame los ojos! Cuando cambian los vientos


    El alma femenina se trastorna y varía…

  


  CANCIÓN DE LA NOVIA


  
    EN el corredor fresco, que los valles domina,


    A pequeñas puntadas coso la blanca tela;


    De vez en cuando miro la paloma que vuela


    Y el insecto de oro en la tenue cortina.

  


  
    Se me acercan, descalzos, deliciosos chiquillos,


    Y en su nariz pequeña, de transparente cera,


    Mi dedal se introduce. Reímos. Uno espera


    A mi lado con una canasta de membrillos.

  


  
    Grandes cactus sedientos sobre arenas doradas,


    Y cigarras sonoras, y piedras calcinadas,


    Se asoman a mis largas siestas, sin que concluya


    Este lento desfile de puntos por mis manos.


    Y a ratos, en el aire que impregnan los manzanos,


    Van y vienen dos frases: Eres mía. Soy tuya.

  


  TÚ, QUE NUNCA SERÁS


  
    SÁBADO fue y capricho el beso dado,


    Capricho de varón, audaz y fino,


    Mas fue dulce el capricho masculino


    A este mi corazón, lobezno alado.

  


  
    No es que crea, no creo, si inclinado


    Sobre mis manos te sentía divino


    Y me embriagué, comprendo que este vino


    No es para mí, mas juego y rueda el dado…

  


  
    Yo soy la mujer que vive alerta,


    Tú el tremendo varón que se despierta


    Y es un torrente que se ensancha en río

  


  
    Y más se encrespa mientras corre y poda.


    Ah, me resisto, mas me tienes toda,


    Tú, que nunca serás del todo mío.

  


  RESPUESTA DE LA MARQUESA

  A LAS ESTANCIAS DE CORNEILLE


  
    ME decís, gran talento, en palabras de mofa,


    Con una voz galante y perversa, que, un día,


    Mis líneas seductoras, mi desdén de vacía,


    Pasarán… si no quedan en vuestra bella estrofa.

  


  
    Un ligero despecho orgulloso refleja


    Vuestra finta a esta vana marquesita elegante


    Y, a cambio de la estrofa, inmortal, que me cante,


    Me proponéis un beso a vuestra boca vieja.

  


  
    ¿Tenéis una fe ciega en la vida del verso?


    Yo medito en que el Todo será un día disperso…


    Oh, dejadme que mire distraída esa rosa;

  


  
    Soy mujer ante todo, del presente me encanto.


    Perdonadme, poeta, si a vuestro grave canto


    Prefiero el beso joven de una boca jugosa.

  


  LAS GRANDES MUJERES


  
    EN las grandes mujeres reposó el universo.


    Las consumió el amor, como el fuego al estaño,


    A unas; reinas, otras, sangraron su rebaño.


    Beatriz y Lady Macbeth tienen genio diverso.

  


  
    De algunas, en el mármol, queda el seno perverso.


    Brillan las grandes madres de los grandes de antaño.


    Y es la carne perfecta, dadivosa del daño.


    Y son las exaltadas que entretejen el verso.

  


  
    De los libros las tomo como de un escenario


    Fastuoso —¿Las envidias, corazón mercenario?


    Son gloriosas y grandes, y eres nada, te arguyo.

  


  
    —Ay, rastreando en sus almas, como en selvas las lobas,


    A mirarlas de cerca me bajé a sus alcobas


    Y oí un bostezo enorme que se parece al tuyo.

  


  DE MI PADRE SE CUENTA


  
    DE mi padre se cuenta que de caza partía,


    Cuando rayaba el alba, seguido de su galgo,


    Y en el largo camino, por divertirse en algo,


    Lo miraba a los ojos, y su perro gemía.

  


  
    Que andaba por las selvas buscando una serpiente


    Procaz, y al encontrarla, sobre la cola erguida,


    Al asalto dispuesta, de un balazo insolente


    Se gozaba en dejarle la cabeza partida.

  


  
    Que por días enteros, vagabundo y huraño,


    No volvía a la casa, y, como un ermitaño,


    Se alimentaba de aves, dormía sobre el suelo.

  


  
    Y sólo cuando el Zonda, grandes masas ardientes


    De arenas y de insectos, levanta en los calientes


    Desiertos sanjuaninos cantaba bajo el cielo.

  


  DUERME TRANQUILO


  
    DIJISTE la palabra que enamora


    A mis oídos. Ya olvidaste. Bueno.


    Duerme tranquilo. Debe estar sereno


    Y hermoso el rostro tuyo a toda hora.

  


  
    Cuando encanta la boca seductora


    Debe ser fresca, su decir ameno;


    Para tu oficio de amador no es bueno


    El rostro ardido del que mucho llora.


    Te reclaman destinos más gloriosos


    Que el de llevar, entre los negros pozos


    De las ojeras, la mirada en duelo.

  


  
    ¡Cubre de bellas víctimas el suelo!


    Más daño al mundo hizo la espada fatua


    De algún bárbaro rey. Y tiene estatua.

  


  FIESTA


  
    JUNTO a la playa, núbiles criaturas,


    Dulces y bellas, danzan, las cinturas


    Abandonadas en el brazo amigo.


    Y las estrellas sirven de testigo.

  


  
    Visten de azul, de blanco, plata, verde…


    Y la mano pequeña, que se pierde


    Entre la grande, espera. Y la fingida,


    Vaga frase amorosa, ya es creída.

  


  
    Hay quien dice feliz: —La vida es bella.


    Hay quien tiende su mano hacia una estrella


    Y la espera con dulce arrobamiento.

  


  
    Yo me vuelvo de espaldas. Desde un quiosco


    Contemplo el mar lejano, negro y fosco,


    Irónica la boca. Ruge el viento.

  


  CARA COPIADA


  
    ES la cara de un niño transparente, azulosa,


    Como si entre los músculos y la piel de la cara


    Una napa de leche lentamente rodara.


    En ella solamente la boca es una rosa.

  


  
    Y detrás de ese cutis de lavada azucena


    Otra cara se esconde, fuertemente esculpida;


    Es aquella del hombre que le ha dado la vida


    Y se mueve en sus rasgos y los gestos le ordena:

  


  
    Mira con inocencia y es dura su mirada.


    Su sonrisa es tranquila y en el fondo es taimada:


    Hay huellas en la fresca ternura de su pulpa.

  


  
    Ya en la boca se pinta la blandura redonda


    Que dan los besos largos y en su nariz la honda


    Codicia de la especie. ¡Y carece de culpa!

  


  OLVIDO


  
    LIDIA ROSA: hoy es martes y hace frío. En tu casa,


    De piedra gris, tú duermes tu sueño en un costado


    De la ciudad. ¿Aún guardas tu pecho enamorado,


    Ya que de amor moriste? Te diré lo que pasa:

  


  
    El hombre que adorabas, de grises ojos crueles,


    En la tarde de otoño fuma su cigarrillo.


    Detrás de los cristales mira el cielo amarillo


    Y la calle en que vuelan desteñidos papeles.

  


  
    Toma un libro, se acerca a la apagada


    estufa,


    En el tomacorriente al sentarse la enchufa


    Y sólo se oye un ruido de papel desgarrado.

  


  
    Las cinco, tú caías a esta hora en su pecho,


    Y acaso te recuerda… Pero su blando lecho


    Ya tiene el hueco tibio de otro cuerpo rosado.

  


  ENCUENTRO


  
    LO encontré en una esquina de la calle Florida


    Más pálido que nunca, distraído como antes,


    Dos largos años hubo poseído mi vida…


    Lo miré sin sorpresa, jugando con mis guantes.

  


  
    Y una pregunta mía, estúpida, ligera,


    De un reproche tranquilo llenó sus transparentes


    Ojos, ya que le dije de liviana manera:


    —¿Por qué tienes ahora amarillos los dientes?

  


  
    Me abandonó. De prisa le vi cruzar la calle


    Y con su manga oscura rozar el blanco talle


    De alguna vagabunda que andaba por la vía.

  


  
    Perseguí por un rato su sombrero que huía…


    Después fue, ya lejana, una mancha de herrumbre.


    Y lo engulló de nuevo la espesa muchedumbre.

  


  PALABRAS A RUBÉN DARÍO


  
    BAJO sus lomos rojos, en la oscura caoba,


    Tus libros duermen. Sigo los últimos autores:


    Otras formas me atraen, otros nuevos colores


    Y a tus fiestas paganas la corriente me roba.

  


  
    Gozo de estilos fieros —anchos dientes de loba.


    De otros sobrios, prolijos —cipreses veladores.


    De otros blancos y finos —columnas bajo flores.


    De otros ácidos y ocres —tempestades de alcoba.

  


  
    Ya te había olvidado y al azar te retomo,


    Y a los primeros versos se levanta del tomo


    Tu fresco y fino aliento de mieles olorosas.

  


  
    Amante al que se vuelve como la vez primera:


    Eres la boca dulce que allá, en la primavera,


    Nos licuara en las venas todo un bosque de rosas.

  


  I

  RUEDA


  
    LA casta y honda amiga me dice sus razones:


    —Soy joven, no he vivido. ¿Mi marido? Un engaño.


    Tengo tres hijos, veo rodar año tras año


    En uno como lento sueño sin emociones.

  


  
    A veces descerrojo, tentada, mis balcones,


    Por ver el hombre fino, el soberbio, el huraño.


    Inútil. ¡Si pudiera curarme de este daño!


    Ay, el amor no es juego que arregle desazones.

  


  
    Las atenúa, acaso; mas los hombres, mi amiga,


    No me valen la pena de un ensayo; desliga


    Mi corazón, cercado, su más viva lisonja.

  


  
    Tengo el cuerpo perfecto y la boca rosada,


    Para el amor más alto yo fui seleccionada,


    Pero escondo mi fuego bajo un velo de monja.

  


  II

  LA OTRA AMIGA


  
    OTRA amiga me dice: —Las mujeres mentales


    Perdedoras salimos en negocios de amores.


    Tenemos, ciertamente, muchos adoradores:


    Buscan pequeños sorbos en caídas vestales.

  


  
    Su corazón lo ponen no en las espirituales,


    Que fatigan al cabo. Como cultivadores


    Adoran lo que crean: piensan que las mejores


    Son aquellas plegadas a sus modos carnales.

  


  
    Las mujeres mentales somos las plataformas:


    Mejoramos los hombres, y pulimos sus normas,


    Refinan en nosotras su instinto desatado.

  


  
    Y cuando, ya cansadas de esperar, les pedimos


    El corazón, en cambio del propio que le dimos,


    Se lleva la que pasa lo que hemos adorado.

  


  III

  Y AGREGA LA TERCERA


  
    —ACASO se lo lleva la que menos le cuesta.


    Halló en ella más fácil la vida ya pesada.


    Todo cerebro activo lleva un alma quebrada


    Y el hombre, en las mujeres, busca un poco de fiesta.

  


  
    Cuida mejor la casa la mujer que es modesta


    Y no tiene una vida mental imaginada.


    Si del hombre que adora se comprende engañada


    Recibe lo que sobra, y a su lado se acuesta.

  


  
    No por eso posee la mujer, todo entero,


    Al que, sin ser amante, puede ser compañero;


    Acaso él también sueña lo mismo que soñamos.


    Y, sobre el nudo diario de su vida tranquila,


    Regulada, en su pecho luminoso vigila


    Un ideal femenino, cuya clase ignoramos.

  


  EL ENGAÑO


  
    SOY tuya, Dios lo sabe por qué, ya que comprendo


    Que habrás de abandonarme, fríamente, mañana,


    Y que, bajo el encanto de mis ojos, te gana


    Otro encanto el deseo, pero no me defiendo.

  


  
    Espero que esto un día cualquiera se concluya,


    Pues intuyo, al instante, lo que piensas o quieres.


    Con voz indiferente te hablo de otras mujeres


    Y hasta ensayo el elogio de alguna que fue tuya.

  


  
    Pero tú sabes menos que yo, y algo orgulloso


    De que te pertenezca, en tu juego engañoso


    Persistes, con aire de actor del papel dueño.

  


  
    Yo te miro callada con mi dulce sonrisa,


    y cuando te entusiasmas, pienso: no te des prisa,


    No eres tú el que me engaña; quien me engaña es mi sueño.

  


  VERSOS A LA TRISTEZA DE BUENOS AIRES


  
    TRISTES calles derechas, agrisadas e iguales,


    Por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo,


    Sus fachadas oscuras y el asfalto del suelo


    Me apagaron los tibios sueños primaverales.

  


  
    Cuánto vagué por ellas, distraída, empapada


    En el vaho grisáceo, lento, que las decora.


    De su monotonía mi alma padece ahora.


    —¡Alfonsina! —No llames. Ya no respondo a nada.

  


  
    Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero


    Viendo en días de otoño tu cielo prisionero,


    No me será sorpresa la lápida pesada.

  


  
    Que entre tus calles rectas, untadas de su río


    Apagado, brumoso, desolante y sombrío,


    Cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada.

  


  INÚTIL SOY


  
    POR seguir de las cosas el compás,


    A veces quise, en este siglo activo,


    Pensar, luchar, vivir con lo que vivo,


    Ser en el mundo algún tornillo más.

  


  
    Pero, atada al ensueño seductor,


    De mi instinto volví al oscuro pozo,


    Pues, como algún insecto perezoso


    Y voraz, yo nací para el amor.

  


  
    Inútil soy, pesada, torpe, lenta,


    Mi cuerpo, al sol, tendido, se alimenta


    Y sólo vivo bien en el verano,

  


  
    Cuando la selva huele y la enroscada


    Serpiente duerme en tierra calcinada;


    Y la fruta se baja hasta mi mano.

  


  PALABRAS A DELMIRA AGUSTINI


  
    ESTÁS muerta y tu cuerpo, bajo uruguayo manto,


    Descansa de su fuego, se limpia de su llama,


    Sólo desde tus libros tu roja lengua llama


    Como cuando vivías, al amor y al encanto.

  


  
    Hoy, si un alma de tantas, sentenciosa y oscura,


    Con palabras pesadas va a sangrarte el oído,


    Encogida en tu pobre cajoncito roído


    No puedes contestarle desde tu sepultura.

  


  
    Pero sobre tu pecho, para siempre deshecho,


    Comprensivo vigila, todavía, mi pecho,


    Y, si ofendida lloras por tus cuencas abiertas

  


  
    Tus lágrimas heladas, con mano tan liviana


    Que más que mano amiga parece mano hermana,


    Te enjugo dulcemente las tristes cuencas muertas.

  


  TERNURA


  
    SEPTIEMBRE. El duraznero, florecido, decora


    Las ventanas del cuarto. Las manos de la madre


    Están blancas, exangües, y, sobre ellas, el padre


    Pone los labios buenos, tibios, y los demora…

  


  
    Son jóvenes, son bellos y se aman. El niño


    De diez días, desnudo, llora en el desaliño


    De las telas nevadas y estampadas de flores.


    Canarios de oro cantan bajo los corredores.

  


  
    En la siesta. La madre saca el seno jugoso,


    Blanco y suave. Trasiega su líquido precioso


    A la boca del dulce animalillo lerdo

  


  
    Que ejercita, al sorberlo, su delicia primera,


    Recogido en el brazo de amarillenta cera


    Que le ciñe la nuca. Yo miro y te recuerdo.

  


  ¿DE QUÉ ME QUEJO?


  
    ¿DE qué me quejo? Es cierto que me bajé hasta el fondo


    Del alma del que amaba, y lleno de sí mismo


    Lo hallé, y al viento helado de su helado egoísmo


    Dudé que el globo fuera, como dicen, redondo.

  


  
    ¿De qué me quejo? ¿Acaso porque el cuerpo, en su daño,


    Afiebrado se arrastra en zig-zag por el suelo,


    Y el monstruo pecho hinchado le impide alzar el vuelo,


    Pues dentro, el pulpo negro, crece, del desengaño?

  


  
    ¿De qué me quejo? ¡Gracias! Mantengo todavía


    Vértebra sobre vértebra. Hacia la melodía


    Mi fina red nerviosa aún puede, con anhelo,

  


  
    Tenderse, oír los dulces, inefables sonidos.


    En mis cuencas aún giran los ojos, sostenidos,


    Y aunque pesados se alzan hacia tu luz, ¡oh cielo!

  


  A UN DESCONOCIDO


  
    EN esta tarde de oro, dulce porque supongo


    Que la vida es eterna, mientras desde los pinos


    Las dulces flautas suenan de alados inquilinos


    Siento, desconocido, que en tu ser me prolongo.

  


  
    Los encantados ojos en tu recuerdo pongo:


    ¿Quién te acuñó los rasgos en moldes aquilinos


    Y un sol caliente y muerto te puso en los divinos


    Cabellos, que se ciñen al recio casco oblongo?

  


  
    ¿Quién eres tú, el que tienes en los ojos lejanos


    El brillo verdinegro de los muertos pantanos,


    En la boca un gran arco de cansancio altanero,

  


  
    Y a mi pesar arrastras, colgante de tu espalda,


    Como un manto purpúreo o una roja guirnalda,


    Por la ciudad del Plata mi corazón de acero?

  


  PALABRAS A UN HABITANTE DE MARTE


  
    ¿SERÁ verdad que existes sobre el rojo planeta,


    Que, como yo, posees finas manos prehensiles,


    Boca para la risa, corazón de poeta,


    Y un alma administrada por los nervios sutiles?

  


  
    Pero en tu mundo, acaso, ¿se yerguen las ciudades


    Como sepulcros tristes? ¿Las asoló la espada?


    ¿Ya todo ha sido dicho? ¿Con tu planeta añades


    A la Vasta Armonía otra copa vaciada?

  


  
    Si eres como un terrestre, ¿qué podría importarme


    Que tu señal de vida bajara a visitarme?


    Busco una estirpe nueva a través de la altura.

  


  
    Cuerpos hermosos, dueños del secreto celeste


    De la dicha lograda. Mas si el tuyo no es éste,


    Si todo se repite, ¡calla, triste criatura!

  


  ANTE UN HÉROE DE IVÁN MESTROVIC


  
    TALLADO en mármol, la cintura fina,


    Los muslos estallantes, la cabeza


    Reflejadora de gigante empresa,


    La maravilla del cincel camina.

  


  
    ¿A dónde va? La fiebre lo devora


    De vencer o morir de tal manera


    Que en el esfuerzo de avanzar pudiera


    Hundir el cuerpo en la lejana aurora.

  


  
    Mármol del siglo XX desvaído


    A quien un hombre púsole el latido


    Antiguo y fuerte de las grandes pruebas:

  


  
    ¿Por qué, por un milagro, no te vuelves


    Humana forma, y al pasar me envuelves


    Entre los brazos, y al azar me llevas?

  


  UNA VOZ


  
    VOZ horadante de mi espalda,


    En algún viaje a las afueras,


    Mientras caía de mi falda


    El libro abierto, ¿de quién eras?

  


  
    Sonabas cálida y segura


    Como de alguno que domina


    Del hombre oscuro el alma oscura;


    La clara carne femenina.

  


  
    No me di vuelta a ver el hombre


    En el deseo que me fuera


    Su rostro anónimo y pudiera


    Su voz ser música sin nombre.

  


  
    ¡Oh simpatía de la vida!


    ¡Oh comunión que me ha valido,


    Por el encanto de un sonido


    Ser, sin quererlo, poseída!

  


  SALUDO AL HOMBRE


  
    CON mayúscula escribo tu nombre y te saludo,


    Hombre, mientras depongo mi femenino escudo


    En sencilla y valiente confesión de derrota.


    Omnívoro: naciste para llevar la cota


    Y yo el sexo, pesado como carro de acero,


    Y humilde (se delata en función de granero).


    Brindo por tu adiestrada libertad, la soltura


    Con que te sientes hijo claro de la natura


    Y lector aplicado de aquel su abecedario


    Que enseña el solo verbo que es interplanetario.

  


  
    Mas no con gesto humilde, instintivo, anhelante,


    Tu pecho se deforma en boca del lactante,


    No se ajusta a tu carne pasajera belleza


    Que se acrece con artes que lo son de pereza:


    Tu juventud, más alta, se hace de pensamientos:


    (Las ideas dan rosas y rosas los ungüentos…)


    ¿No eres el Desligado, Sire, por excelencia?


    ¡Salud! En versos te hago mi fina reverencia.

  


  LA PALABRA


  
    NATURALEZA: gracias por este don supremo


    Del verso, que me diste;


    Yo soy la mujer triste


    A quien Caronte ya mostró su remo.

  


  
    ¿Qué fuera de mi vida sin la dulce palabra?


    Como el óxido labra


    Sus arabescos ocres


    Yo me grabé en los hombres, sublimes o mediocres.

  


  
    Mientras vaciaba el pomo candente de mi pecho


    No sentía el acecho


    Torvo y feroz de la sirena negra.

  


  
    Me salí de mi carne, gocé el goce más alto:


    Oponer una frase de basalto


    Al genio oscuro que nos desintegra.

  


  DIVERTIDAS ESTANCIAS A DON JUAN


  
    NOCTÁMBULO mochuelo:


    Por fortuna tú estás


    Bien dormido en el suelo


    Y no despertarás.

  


  
    Si tu sombra se alzara


    Vería a la mujer


    Midiendo con tu vara


    Tu aventura de ayer.

  


  
    La flaca doña Elvira,


    La casta doña Inés,


    Hoy leen a Delmira


    Y a Stendhal, en francés.

  


  
    Caballeros sin gloria,


    Sin capa y sin jubón,


    Reaniman tu memoria


    A través de un salón.

  


  
    No escalan los balcones


    Tras el prudente aviso;


    Para hurtar corazones


    Imitan a Narciso.

  


  
    Las muchachas leídas


    De este siglo de hervor


    Se mueren de aburridas


    Sin un cosechador.

  


  
    Más que nunca preciosas,


    Oh gran goloso, están,


    Mas no ceden sus rosas;


    No despiertes, Don Juan,

  


  
    Que no ha parado en vano


    La aventurera luna:


    Tu castigante mano


    No hallaría fortuna.

  


  
    Y hasta hay alguna artera,


    Juguetona mujer,


    Que toma tu manera


    Y ensaya tu poder.

  


  EPITAFIO PARA MI TUMBA


  
    AQUÍ descanso yo: dice «Alfonsina»


    El epitafio claro al que se inclina.

  


  
    Aquí descanso yo, y en este pozo,


    Pues que no siento, me solazo y gozo.

  


  
    Los turbios ojos muertos ya no giran,


    Los labios, desgranados, no suspiran.

  


  
    Duermo mi sueño eterno a pierna suelta;


    Me llaman y no quiero darme vuelta.

  


  
    Tengo la tierra encima y no la siento,


    Llega el invierno y no me enfría el viento.

  


  
    El verano mis sueños no madura,


    La primavera el pulso no me apura.

  


  
    El corazón no tiembla, salta o late,


    Fuera estoy de la línea de combate.

  


  
    ¿Qué dice el ave aquella, caminante?


    Tradúceme su canto perturbante:

  


  
    «Nace la luna nueva, el mar perfuma,


    «Los cuerpos bellos báñanse de espuma.

  


  
    «Va junto al mar un hombre que en la boca


    «Lleva una abeja libadora y loca:

  


  
    «Bajo la blanca tela el torso quiere


    «El otro torso que palpita y muere.

  


  
    «Los marineros sueñan en las proas,


    «Cantan muchachas desde las canoas,

  


  
    «Zarpan los buques y en sus claras cuevas,


    «Los hombres parten hacia tierras nuevas.

  


  
    «La mujer que en el suelo está dormida


    «Y en su epitafio ríe de la vida,

  


  
    «Como es mujer grabó en su sepultura


    «Una mentira aún: la de su hartura».

  


  ROMANCE DE LA VENGANZA


  
    CAZADOR alto y tan bello


    Como en la tierra no hay dos,


    Se fue de caza una tarde


    Por los montes del Señor.

  


  
    Seguro llevaba el paso,


    Listo el plomo, el corazón


    Repicando, la cabeza


    Erguida y dulce la voz.

  


  
    Bajo el oro de la tarde


    Tanto el cazador cazó,


    Que finas lágrimas rojas


    Se puso a llorar el sol…

  


  
    Cuando volvía cantando


    Suavemente a media voz


    Desde un árbol, enroscada,


    Una serpiente lo vio.

  


  
    Iba a vengar a las aves,


    Mas, tremendo, el cazador


    Con hoja de firme acero


    La cabeza le cortó.

  


  
    Pero aguardándolo estaba


    A muy pocos pasos yo…


    Lo até con mi cabellera


    Y dominé su furor.


    Ya maniatado le dije:


    —Pájaros matasteis vos,


    Y voy a tomar venganza


    Ahora que mío sois…

  


  
    Mas no lo maté con armas,


    Busqué una muerte peor:


    ¡Lo besé tan dulcemente


    Que le partí el corazón!

  


  
    Envío

  


  
    Cazador: si vas de caza


    Por los montes del Señor,


    Teme que pájaros venguen


    Hondas heridas de amor.

  


  EL PARQUE


  
    EN el aire reseco, flota miel diluida,


    De los árboles bajan zumos de primavera,


    La sangre de los troncos su subida acelera.


    La abeja soberana va a quitar una vida.

  


  
    Por el urbano parque de rojizos senderos,


    Afeitadas gramillas y artificiales fuentes,


    Paseo. Las estatuas tienen tristes las frentes,


    Pero a sus pies las flores saltan de los canteros.

  


  
    Bosquecillos de acacias, puestos de trecho en trecho,


    Calan el horizonte, al dibujo sensible.


    Zumba un oro ligero, mas sin cuerpo visible.


    Hay arriba un zafiro ahuecado por techo.

  


  
    En el verdoso lago, donde el pétalo ambula,


    Señoriales, los cisnes, enarcados, navegan;


    Finas columnas blancas se reflejan y juegan


    A encontrarse en el agua, que las tuerce y ondula.

  


  
    Como hace miles de años flota un áspero aliento


    De mediodía, y bajo mi planta destructora


    La gramilla aplastada no se duele ni llora;


    Pugna por levantarse sobre el brazo del viento.

  


  
    Como hace miles de años sube de las corolas


    Un venenoso, dulce y profundo llamado:


    Paréceme que algo va a serme revelado.


    Retrocedo en el tiempo. Queman las amapolas.


    ¿Dónde he visto estos cisnes, esta hiedra, hace mucho?


    ¿Estas blancas columnas y este sol deslumbrante?


    No tenía estas ropas grises de caminante:


    Yo nadaba en un lago y escuché lo que escucho.

  


  
    Una nota asustada, suelta mi pecho magro.


    ¿Siento mi voz acaso como por vez primera?


    Ah, el corazón disuelto de tanta primavera


    Está fuera del tiempo y anticipa un milagro.

  


  
    Está fuera del tiempo, porque vuelvo la vista


    Al tupido boscaje de espinosas retamas


    Y presiento que acechan las pupilas en llamas


    De algún sátiro joven que el asalto se alista.

  


  
    Va la tierra a prensarse bajo el casco de uña,


    Y a su rito salvaje, veré alzarse las aves


    De sus nidos ocultos, y los céspedes suaves


    Encogerse al amago de la dura pezuña.

  


  
    Algo de otras edades, de una extraña grandeza,


    Sorprenderá a los cisnes blancos del sigloXX,


    Sonreirán las bocas de mármol de la fuente


    Al amor desusado de una fiera simpleza.

  


  
    Por mirar cómo escapan las mujeres rosadas,


    Las mujeres de piedra darán vuelta sus bustos,


    Y en la sombra discreta de los negros arbustos


    Habrá una fuga fina de blancas carcajadas.

  


  
    Pero es grave el contraste: bajo mis ojos cae


    Saliendo del boscaje, una cara pulida:


    Es de mi siglo: un joven; por la boca sin vida


    Pasa un cansancio lento que a lo real me trae.

  


  
    Hacia mí se encamina con un paso que ondula,


    Su piel amarillenta le da una muerta gracia,


    Ojeras prematuras sellan su aristocracia;


    Pasa a mi lado, mira, me pesa y me calcula…

  


  
    Galantería fácil, frase de primavera,


    Irrumpe de su boca, tenue mancha lavada;


    Miro sus manos pulcras y su barba afeitada,


    Y se anima en sus ojos una llama ligera.

  


  
    … Pero se aleja a paso reposado y tranquilo,


    Algún cisne lo mira sin sorpresa en el lago,


    Sigue cantando el ave su canto fino y vago,


    La araña no ha cesado de tejer con su hilo.

  


  
    El sol, sobre su cuerpo, cobra la indiferencia


    De un filósofo triste que contemplara escombros;


    Cada vez más se alejan los rellenados hombros


    Y a su paso las cosas se cargan de paciencia.

  


  
    No han girado sus bustos las mujeres de piedra;


    Sigue el agua goteando con idéntico canto;


    En el bosque no hay risas ni carreras de espanto;


    Mana un negro silencio, y está quieta la hiedra…

  


  
    Allá lejos se pierde la figura del hombre;


    Recuerdo su mirada, turbia y domesticada.


    ¡Oh suspicaz, moderna y pequeña mirada,


    El corazón me llenas de una angustia sin nombre!

  


  DOLOR


  
    QUISIERA esta tarde divina de octubre


    Pasear por la orilla lejana del mar;

  


  
    Que la arena de oro, y las aguas verdes,


    Y los cielos puros me vieran pasar.

  


  
    Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,


    Como una romana, para concordar

  


  
    Con las grandes olas, y las rocas muertas


    Y las anchas playas que ciñen el mar.

  


  
    Con el paso lento, y los ojos fríos


    Y la boca muda, dejarme llevar;

  


  
    Ver cómo se rompen las olas azules


    Contra los granitos y no parpadear:

  


  
    Ver cómo las aves rapaces se comen


    Los peces pequeños y no despertar;

  


  
    Pensar que pudieran las frágiles barcas


    Hundirse en las aguas y no suspirar;

  


  
    Ver que se adelanta, la garganta al aire,


    El hombre más bello; no desear amar…

  


  
    Perder la mirada, distraídamente,


    Perderla, y que nunca la vuelva a encontrar;

  


  
    Y, figura erguida, entre cielo y playa,


    Sentirme el olvido perenne del mar.

  


  NATURALEZA MÍA


  
    NATURALEZA mía, la que fuera


    Como pesada abeja en primavera,


    Ociosa y hecha para siestas de oro,


    Voraz, aletargable, mudadera.

  


  
    Bajo las tardes cálidas, dormida


    De amor, ya el nuevo amor te daba brida,


    Y tú arrastrabas un pesado cuerpo,


    Pesado por el zumo de la vida.

  


  
    ¿Qué hice de ti? Para enfrenar tus males


    Sobre tus formas apreté sayales,


    Y en flagelarte puse empeño tanto


    Que hoy filosofas junto a los rosales.

  


  
    Disminuida, atáxica, robada,


    En tu pura pureza violada,


    Miras te baten palmas los sensatos


    Con tu ya blanca y última mirada.

  


  MUNDO DE SIETE POZOS

  [1934]


  MUNDO DE SIETE POZOS


  
    SE balancea,


    arriba, sobre el cuello,


    el mundo de las siete puertas:


    la humana cabeza…

  


  
    Redonda, como los planetas:


    arde en su centro


    el núcleo primero.


    Ósea la corteza;


    sobre ella el limo dérmico


    sembrado


    del bosque espeso de la cabellera.

  


  
    Desde el núcleo,


    en mareas


    absolutas y azules,


    asciende el agua de la mirada


    y abre las suaves puertas


    de los ojos


    como mares en la tierra.


    … tan quietas


    esas mansas aguas de Dios


    que sobre ellas


    mariposas e insectos de oro


    se balancean.

  


  
    Y las otras dos puertas:


    las antenas acurrucadas


    en las catacumbas que inician las orejas;


    pozos de sonidos,


    caracolas de nácar donde resuena


    la palabra expresada


    y la no expresa;


    tubos colocados a derecha e izquierda


    para que el mar no calle nunca,


    y el alma mecánica de los mundos


    rumorosa sea.

  


  
    Y la montaña alzada


    sobre la línea ecuatorial de la cabeza:


    la nariz de batientes de cera


    por donde comienza


    a callarse el color de la vida;


    las dos puertas


    por donde adelanta


    —flores, ramas y frutas—


    la sepertina olorosa de la primavera.

  


  
    Y el cráter de la boca


    de bordes ardidos


    y paredes calcinadas y resecas;


    el cráter que arroja


    el azufre de las palabras violentas;


    el humo denso que viene


    del corazón y su tormenta;


    la puerta


    en corales labrada suntuosos


    por donde engulle la bestia


    y el ángel canta y sonríe


    y el volcán humano desconcierta.


    Se balancea,


    arriba,


    sobre el cuello,


    el mundo de los siete pozos:


    la humana cabeza.

  


  
    Y se abren praderas rosadas


    en sus valles de seda:


    las mejillas musgosas.

  


  
    Y riela


    sobre la comba de la frente,


    desierto blanco,


    la luz lejana de una luna muerta…

  


  OJO


  
    REPOSA.


    El crepúsculo


    muere más


    allí, donde, pájaro quieto,


    aguarda.

  


  
    Mares tristes,


    apretados,


    mueven


    en él


    sus olas.

  


  
    Los paisajes


    del día


    lo navegan


    lentos.

  


  
    Tímidas


    las primeras estrellas


    lloran


    su luz insabora


    en la pupila fija.

  


  
    En el fondo oscuro


    largas hileras humanas


    se le desplazan


    incesantemente:

  


  
    Parten


    en distintas


    direcciones;


    retroceden;


    retroceden;


    tocan


    los primeros


    hombres:

  


  
    Gimen porque nace el sol.


    Gimen porque muere el sol…

  


  
    Todo está allí,


    apretado en la cuenca,


    donde,


    pájaro quieto,


    aguarda.

  


  Y LA CABEZA COMENZÓ A ARDER


  
    SOBRE la pared


    negra


    se abría


    un cuadrado


    que daba


    al más allá.

  


  
    Y rodó la luna


    hasta la ventana;


    se paró


    y me dijo:


    «De aquí no me muevo;


    te miro.

  


  
    No quiero crecer


    ni adelgazarme.


    Soy la flor


    infinita


    que se abre


    en el agujero


    de tu casa.

  


  
    No quiero ya


    rodar


    detrás de


    las tierras


    que no conoces,


    mariposa libadora


    de sombras.

  


  
    Ni alzar fantasmas


    sobre las cúpulas


    lejanas


    que me beben.

  


  
    Me fijo.


    Te miro».

  


  
    Y yo no contestaba.


    Una cabeza


    dormía bajo


    mis manos.

  


  
    Blanca


    como tú,


    luna.

  


  
    Los pozos de sus ojos


    fluían un agua


    parda


    estriada


    de víboras luminosas.

  


  
    Y de pronto


    la cabeza


    comenzó a arder


    como las estrellas


    en el crepúsculo.

  


  
    Y mis manos


    se tiñeron


    de una sustancia


    fosforescente.

  


  
    E incendió


    con ella


    las casas


    de los hombres,


    los bosques


    de las bestias.

  


  CAMP-FIRE


  
    EL tronco


    se hizo llama


    En la noche


    de invierno.

  


  
    Cien cabezas


    humanas


    tintadas


    de rojo


    anillaron


    el fuego.

  


  
    De una boca


    cualquiera


    brotó el hilo


    del canto.

  


  
    Acordada,


    otra,


    desovilló


    sedosa


    la palabra


    rimada.

  


  
    A pico,


    la luna


    caía


    sobre el cenáculo

  


  
    Negra,


    bordeaba el mundo


    el perfil


    de una sierra.

  


  
    Un mano


    deseaba.

  


  
    No la tuya:


    la de Dios.

  


  
    A su lado


    caminar


    en la coche


    por las cuchillas


    nevadas.

  


  EL CAZADOR DE PAISAJES


  
    LEVANTADO


    sobre tu dos piernas,


    como la torre


    en la llanura,


    tu cabeza perfecta


    cazaba paisajes.

  


  
    Ya el sol,


    último pez del horizonte.


    Ya las colinas,


    pequeños senos


    cubiertos de vello


    dorado.

  


  
    Ya las balumbas


    de nubes


    heroicas,


    ocultadoras


    de las trompetas


    del trueno.

  


  
    Sobre la máquina


    voladora,


    o rodante,


    o la torre


    de tu cuerpo,


    trasponías horizontes


    absorbiendo


    racimos


    de formas


    y colores.

  


  
    Adherida a tu velocidad,


    como la hoja


    a la rueda,


    lancé tímidas flechas


    a tus paisajes soberbios.


    Y sólo


    pequeños


    rincones de formas


    recogió mi corazón


    adormecido.

  


  BUQUE-ESCUELA


  
    AZUL gris,


    hería tu mole


    el plumón blando


    de las aguas.

  


  
    Pero te acunaban,


    ignorantes


    de tus nidos


    de obuses.

  


  
    Tornillo sobre tornillo,


    plancha sobre plancha,


    torre sobre torre,


    te lanzaba al aire


    en un esfuerzo


    de catapulta.

  


  
    Te odiaba,


    desde el muelle,


    porque te vestías


    de cielo,


    y mar calmo;


    taimado…

  


  
    Cuando te hollaron mis pies


    una nube de adolescentes


    uniformados


    irrumpió por tus puentes

  


  
    Habían vuelto a cargarse


    las ramas humanas


    secadas a cañonazos.

  


  
    Había más que antes;


    y eran más hermosos


    que antes:

  


  
    Cuellos fornidos


    de cuerda


    prensada.


    Ojos tiernos.


    Carne dorada


    a espuma y sal.

  


  
    Dientes agudos,


    luminosos.

  


  
    Grandes bocas


    húmedas aún


    de besos maternos,


    abiertas,


    pedigüeñas,


    como la de los pichones.

  


  
    Rodaban como frutas


    sobre el acero del buque.

  


  
    Perfumaban el hierro.


    Desteñían la pintura.

  


  
    Hablaban palabras de hombre,


    musicales…

  


  
    Movían los brazos


    en círculos


    de estrechamiento.

  


  
    Uno,


    con una pajuela,


    le hacía cosquillas


    a un gato:


    su nariz riente,


    tras el ojo de buey,


    lanzaba gritos


    de pueril alegría.

  


  
    Lúgubre,


    de vez en cuando,


    sonaba una campana.

  


  
    … Máscara de hierro


    sobre las caras…


    y nacía,


    hosca,


    la fila


    sin albedrío.

  


  VOLUNTAD


  
    MARIPOSA ebria,


    la tarde,


    giraba sobre nuestras cabezas


    estrechando sus círculos


    de nubes blancas


    hacia el vértice áspero


    de tu boca


    que se abría frente al mar.

  


  
    Cielo y tierra


    morían,


    en la música verde de las aguas


    que no conocían caminos.

  


  
    Retrocedía,


    ahuecada,


    la pared del horizonte


    o iban a echarse a danzar


    las rocas negras.

  


  
    Me desnivelaban ya


    los círculos de arriba


    empujándome hacia tí


    como hacia raíz lejana


    de la que brotara.

  


  
    Pero sólo la tarde


    bebió, lenta,


    la cicuta


    de tu boca.

  


  VOZ


  
    TE ataré


    a los puños


    como una llama,


    dolor de servir


    a cosas estultas.


    Echaré a correr


    con los puños en alto


    por entre las casas


    de los hombres.

  


  
    Hemos dormido, todos,


    demasiado.

  


  
    Dormido


    a plena luz


    como las estrellas


    a pleno día.

  


  
    Dormido,


    con las lámparas


    a medio encender;


    enfriados


    en el ardimiento solar;


    contando el número


    de nuestros caballos,


    viendo crecer


    nuestras veinte


    uñas.

  


  
    ¿Cuándo?


    los jardines del cielo


    echarán raíces


    en la carne de los hombres,


    en la vida de los hombres,


    en la casa de los hombres?

  


  
    No hay que dormir,


    hasta entonces.


    Abiertos los párpados;


    separados en los dedos,


    si quieren ceder,


    hasta enrojecerlos


    por el cansancio,


    como los círculos


    lunares,


    cuando la tormenta


    quiere


    desmembrar


    el universo.

  


  CONTRA VOZ


  
    ENTIERRA la pluma


    antes de atarte a los puños


    como una llama


    el dolor de servir


    a cosas estultas.

  


  
    Por su punta,


    como por los canales


    que desagotan el río,


    tu agua se desparrama


    y muere en el llano.

  


  
    La palabra arrastra limos,


    pule piedras,


    y corta selvas imaginarias.

  


  
    Piden los hombres


    tu lengua,


    tu cuerpo,


    tu vida,

  


  
    Tírate a una hoguera,


    florece en la boca


    de un cañón.

  


  
    Una punta de cielo


    rozara


    la futura


    casa humana.

  


  AGRIO ESTÁ EL MUNDO


  
    AGRIO está el mundo


    inmaduro,


    detenido;


    sus bosques


    florecen puntas de acero;


    suben las viejas tumbas


    a la superficie;


    el agua de los mares


    acuna


    casas de espanto.

  


  
    Agrio está el sol


    sobre el mundo,


    ahogados en los vahos


    que de él ascienden,


    inmaduro,


    detenido.

  


  
    Agria está la luna


    sobre el mundo;


    verde,


    desteñida;


    caza fantasmas


    con sus patines


    húmedos.

  


  
    Agrio está el viento


    sobre el mundo;


    alza nubes de insectos muertos,


    se ata, roto,


    a las torres,


    se anuda crespones


    de llanto;


    pesa sobre los techos.

  


  
    Agrio está el hombre


    sobre el mundo,


    balanceándose


    sobre sus piernas…

  


  
    A sus espaldas,


    todo,


    desierto de piedras;


    a su frente,


    todo,


    desierto de soles,


    ciego…

  


  CONGRESO


  
    POR las ventanas


    abiertas


    el mar florece


    su campo de nomeolvides.

  


  
    Y verdea,


    el árbol,


    su placidez vertical,


    perfumosa.

  


  
    En semicírculo,


    bajo el pesado


    techo que hombres hicieron,


    otros hombres,


    los ojos velados


    de gruesos vidrios,


    entretejen pesadas palabras.


    —El adolescente…


    —El adolescente…


    —El adolescente…

  


  
    La incógnita


    danza de banco en banco.


    revolotea de boca en boca.


    duerme de cerebro en cerebro.

  


  
    Pero del bosque


    de gruesos vidrios


    parten, silbantes,


    sentencias


    que se clavan


    con opaco ruido


    en las paredes


    de ladrillo.

  


  
    Afuera el mar,


    en su nivel,


    ondula.

  


  
    El árbol,


    sabio,


    crece…

  


  EL ADOLESCENTE DEL OSITO


  
    EN la penumbra de la salita,


    las lámparas,


    abrían su luz velada


    de estrellas madrugantes.

  


  
    Las espaldas femeninas


    recogían la claridad


    de los espejos.

  


  
    Palabras


    de puntas nocivas


    buscaban


    un corazón no maduro.

  


  
    Parado junto al piano,


    el adolescente,


    masa de luna


    herida de ojos y boca,


    sonreía.

  


  
    Ojos expertos


    no adelantaban, en tanto,


    a la casa


    vedada.

  


  
    Mujer y hombre…


    Mujer y hombre…


    Mujer y hombre…

  


  
    Crecía el cuchicheo


    como los líquenes


    en las selvas húmedas.

  


  
    El adolescente, sólo,


    acariciaba el osito


    que adornaba el piano.

  


  
    Sobre el pecho, ahora,


    el osito amarillo


    le haría con la aspereza


    de su lana,


    los caminos abandonados


    del corazón…

  


  RETRATO DE GARCÍA LORCA


  
    BUSCANDO raíces de alas


    la frente


    se le desplaza


    a derecha


    a izquierda.

  


  
    Y sobre el remolino


    de la cara


    se le fija,


    telón del más allá,


    comba y ancha.

  


  
    Una alimaña


    le grita en la nariz


    que intenta aplastársele


    enfurecida…

  


  
    Irrumpe un griego


    por sus ojos distantes


    que abarcan


    demasiado panorama:

  


  
    Un griego


    que sofocan de enredaderas


    las colinas andaluzas


    de sus pómulos


    y el valle trémulo


    de su boca.

  


  
    Salta su garganta


    hacia afuera


    pidiendo


    la navaja lunada


    de aguas filosas

  


  
    Cortádsela.


    De norte a sud.


    De este a oeste.

  


  
    Dejad volar la cabeza,


    la cabeza sola,


    herida de ondas marinas


    negras…

  


  
    Y de caracolas de sátiro


    que le caen


    como campánulas


    en la cara


    de máscara antigua.

  


  
    Apagadle


    la voz de madera,


    cavernosa,


    arrebujada


    en las catacumbas nasales.


    Libradlo de ella,


    y de sus brazos dulces.


    y de su cuerpo terroso.

  


  
    Forzadle sólo,


    antes de lanzarlo


    al espacio,


    el arco de las cejas


    hasta hacerlos puentes


    del Atlántico,


    del Pacifico…

  


  
    Por donde los ojos.


    navíos extraviados.


    circulen


    sin puertos


    ni orillas…

  


  RETRATO DE UN MUCHACHO

  QUE SE LLAMABA SIGFRIDO


  
    TU nombre suena


    como los cuernos de caza


    despertando las selvas vírgenes.

  


  
    Y tu nariz aleteante,


    triángulo de cera vibrátil,


    es la avanzada


    de tu beso joven.

  


  
    Tu piel morena


    rezuma


    cantos bárbaros.

  


  
    Pero tu mirada de aguilucho,


    abridora simultánea


    de siete caminos,


    es latina.

  


  
    Y tu voz


    untada de la humedad del Plata,


    ya es criolla.

  


  
    Te curva las arterias


    el agua del Rhin.

  


  
    El tango


    te desarticula


    la voluntad.

  


  
    Y el charleston


    te esculpe


    el cuerpo.

  


  
    Tus manos.


    heridas de intrincados caminos,


    son la historia


    de una raza


    de amadores.

  


  
    En tu labio


    de sangre huyente


    el grito de las walkirias


    se estremece todavía.

  


  
    Tu cuello es un pedúnculo


    quebrado por tus sueños.

  


  
    De tu pequeña cabeza


    fina


    emergen ciudades heroicas.

  


  
    No he visto tu corazón:


    debe abrirse


    en largos pétalos


    grises.

  


  
    He visto tu alma:


    lágrima


    ensanchada en mar azul:


    al evaporarse


    el infinito se puebla


    de lentas colinas malva.

  


  
    Tus piernas


    no son las columnas


    del canto salomónico:


    suavemente se arquean


    bajo la cadena de hombres


    que te precedió.

  


  
    Tienes un deseo: morir.


    Y una esperanza: no morir.

  


  ECUACIÓN


  
    MIS brazos:


    saltan de mis hombros;


    mis brazos: alas.


    No de plumas: acuosos…


    Planean sobre las azoteas,


    más arriba… entoldan.


    Se vierten en lluvias:


    aguas de mar,


    lágrimas,


    sal humana…

  


  
    Mi lengua:


    madura…


    Ríos floridos


    bajan de sus pétalos.

  


  
    Mi corazón:


    me abandona.


    Circula


    por invisibles círculos


    elípticos.


    Mesa redonda, pasada,


    ígnea…


    Roza los valles,


    quema los picos,


    seca los pantanos…


    Sol sumado a otros soles…


    (Tierras nuevas


    danzan a su alrededor).

  


  
    Mis piernas:


    crecen tierra adentro,


    se hunden, se fijan;


    curvan tentáculos


    de prensadas fibras:


    robles al viento,


    ahora:


    balancean mi cuerpo


    herido…

  


  
    Mi cabeza: relampaguea…


    Los ojos, nomeolvides,


    se beben el cielo,


    tragan cometas perdidos,


    estrellas rotas,


    almácigos…

  


  
    Mi cuerpo; estalla.


    Cadenas de corazones


    le ciñen la cintura.


    La serpiente inmortal


    se le enrosca al cuello…

  


  LLAMA


  
    SOBRE la cruz del tiempo


    clavada estoy.


    Mi queja abre la pulpa


    del corazón divino


    y su estremecimiento


    aterciopela


    el musgo de la tierra.

  


  
    Un ámbar agridulce


    destilado de las


    flores cerúleas


    cae a mojar


    mis labios sedientos.

  


  
    Ríos de sangre


    bajan de mis manos


    a salpicar el rostro


    de los hombres.

  


  
    El rumor lejano


    del mundo, ráfaga cálida,


    evapora el sudor


    de mi frente.

  


  
    Mis ojos, faros de angustia,


    trazan señales misteriosas


    en los mares desiertos.

  


  
    Y eterna,


    la llama de mi corazón


    sube en espirales


    a iluminar el horizonte.

  


  BALADA ARRÍTMICA

  PARA UN VIAJERO


  
    YO tenía un amor,


    un amor pequeñito,


    y mi amor se ha ido.


    ¡Feliz viaje, mi amor, feliz viaje!

  


  
    No era muy grande mi amor,


    no era muy alto;


    nunca lo vi en traje de baño;


    pero debía tener un cuerpo


    parecido al de Suárez.


    Mejor dicho, al de Dempsey.

  


  
    Tampoco era un genio;


    se reía siempre, eso sí;


    le gustaban los árboles;


    acariciaba al pasar


    a los niños.


    Yo le hubiera regalado


    un arco


    para que volteara estrellas…


    Pero tuve miedo


    que alguna


    te cayera en la cabeza, lector:


    ¡son tan grandes!

  


  
    Anoche mismo se fue;


    tomó un vapor


    que medía una cuadra:


    demasiado grande para él;


    no es un gigante.

  


  
    Ahora lo veo pequeño al buque,


    muy pequeño;


    me parece solamente


    la lanzadera


    de una máquina de coser


    temblando en el filo


    de una montaña movible.

  


  
    Señor camarero,


    señor camarero del vapor:


    hágale una gran reverencia


    cuando le vea pasar;


    estírele bien las sábanas de la cama,


    despiértelo con suavidad.

  


  
    Señorita viajera:


    usted, la más hermosa del barco:


    mírelo a los ojos con ternura;


    dígale con ellos cualquier cosa:


    —Me casaría con usted ahora mismo.


    O si no: —Vamos a tomar


    juntos el té.

  


  
    Y usted, señor Río,


    no sea imprudente;


    pórtese como un caballero


    con un hombre que sueña;


    un hombre que sueña


    necesita cunas,


    aun cuando sean de agua.

  


  
    No he visto nunca


    en el Río de la Plata


    peces voladores.


    Si hay alguno, que no vuele:


    no le gustan los peces,


    y menos si tienen alas.

  


  
    Mañana llegará a un puerto,


    junto al muelle se parará el vapor:


    Oh señor Buque, oh estuche


    en que mi pequeño amor


    hace de diamante:


    no trepide mucho al atracar,


    ¡no dé brincos!

  


  
    Él bajará la escalerilla


    cantando un foxtrot.


    Siempre canta un foxtrot.


    Llevará un traje gris


    y un sobretodo azul marino.


    No se los manche usted, por Dios,


    señor Buque:


    mi amor es pobre…

  


  REGRESO EN SUEÑOS


  
    BOCA perdida en el vaivén del tiempo;


    detrás de los paisajes escondida;


    boca hacia atrás huyente en el espacio;


    boca muerta que fuiste boca viva:

  


  
    Torbellinos de rostros te apagaron,


    tú, que eras rosa ya palidecida;


    bloques de casas, cielos circulantes,


    telones fueron a velarte esquiva.

  


  
    Alguna vez la punta de la llama


    pintó en el aire la ligera estría


    de tu boca atersada a finos verbos:


    seda en la seda, flor más florecida.

  


  
    O levanté la mano para asirte


    en la nube traslúcida que lucía


    acuchillada del cuchillo mismo


    que parte en dos la ya palidecida.

  


  
    Y a veces, en el fondo de otra boca,


    flor de agua pura aun más verdecida,


    hube de hallarte. Mas se abrió tu boca


    como la sal al viento en las salinas…

  


  
    Pero anoche, ¿de dónde regresaste?


    ¿De tumbas de agua? ¿De raíz nutrida


    en anchos bosques? ¿De trasmundos malva?


    ¿Qué cadena de seres te fué guía?

  


  
    Cortaste los paisajes y los rostros,


    los circulantes cielos en huídas.


    bloques de casas, hojarasca de horas,


    y me hallaste no muerta, que dormida.

  


  
    Pájaro de aire, reposó la boca


    sobre la boca mía anochecida.


    Mas no era boca. A musgo, macerado


    en los soles de Dios, se parecía.

  


  FRASE


  
    FUERA de la ley, mi corazón


    A saltos va en su desazón.

  


  
    Ya muerde acá, sucumbe allí,


    Cazando allá, cazando aquí.

  


  
    Donde lo intente yo dejar


    Mi corazón no se ha de estar.

  


  
    Donde lo deba yo poner


    Mi corazón no ha de querer.

  


  
    Cuando le diga yo que sí,


    Dirá que no, contrario a mí.

  


  
    Bravo león, mi corazón


    Tiene apetitos, no razón.

  


  DANZA IRREGULAR


  
    EN la punta de un látigo,


    mi corazón,


    danza una danza


    en tirabuzón;


    en la punta de un látigo,


    mi corazón.

  


  
    En la punta de un triángulo,


    mi corazón,


    rebota por el césped


    como balón;


    un pie y otro


    lo manda


    a mi corazón.

  


  
    Vertiginosamente,


    sobre la vara


    del chino prestidigitador,


    bola de oro y acero


    gira que gira


    mi corazón.


    Flor helada y desnuda


    mi corazón,

  


  
    en las ramas de agua,


    del surtidor,


    sube y baja


    a destiempo,


    mi corazón.

  


  
    Alrededor del mundo


    hace cordón


    de baba


    de luna,


    mi corazón.

  


  
    Ya por hilo de odio,


    ya por hilo de amor,


    trompo a siete colores


    zumba mi corazón.

  


  
    Remolinea el látigo,


    sigue el balón,


    no descansa


    la vara ni el surtidor,


    otra vuelta da al mundo,


    gruñe zumbón;


    pero, forzad la danza


    de mi corazón.

  


  
    De uno en otro picando


    su rebote es mayor:


    ¡atajadme!


    que me alza


    mi corazón.

  


  UNO


  
    VIAJA en el tren en donde viajo. ¿Viene


    del Tigre, por ventura?


    Su carne firme tiene


    la moldura


    de los varones idos, y en su boca


    como en prieto canal,


    se le sofoca


    el bermejo caudal…

  


  
    Su piel,


    color de miel


    delata el agua que bañó la piel.


    (¿Hace un momento, acaso, las gavillas


    de agua azul, no abrían sus mejillas,


    los anchos hombros, su brazada heroica


    de nadador?

  


  
    ¿No era una estoica


    flor


    todo su cuerpo elástico, elegante,


    de nadador,


    echada hacia adelante


    en el esfuerzo vencedor?)

  


  
    La ventanilla copia el pétreo torso


    disimulado bajo el blanco lino de la pechera.


    (¿En otras vidas, remontaba el corso


    mar, la dulce aventura por señuelo,


    con la luna primera?)


    Luce, ahora, un pañuelo


    de fina seda sobre el corazón,


    y sobre media delicada cae su pantalón.

  


  
    Desde mi asiento, inexpresiva espío,


    sin mirar casi, su perfil de cobre.


    ¿Me siento acaso? ¿Sabe que está sobre


    su tenso cuello este deseo mío


    de deslizar la mano suavemente


    por el hombro potente?

  


  MOTIVOS DE MAR


  CÍRCULOS SIN CENTRO


  
    ESPONJA del cielo,


    carne verde del mar,


    por tus carreteras húmedas


    hube de andar.

  


  
    Hacia adelante se partían


    los caminos para no caminar;


    a los costados se abrían


    las carreteras para navegar


    y hacia atrás se dirigían


    las rutas para desandar.

  


  
    Largas noches y días


    una proa te cortó sin parar


    y tu centro no cambiaba nunca,


    círculo verde del mar.

  


  
    Sobre tu esmeralda fría


    mi carne no quería quemar,


    mi corazón se volvía


    verde como la carne del mar.

  


  
    Le decía a mi cuerpo: ¡renace!


    A mi corazón: ¡no te quieras parar!


    Mi cuerpo quería echar raíces.


    raíces verdes en la carne del mar.

  


  
    El banco que me conducía


    no sabía más que zarpar,


    pero el cuerpo que me contenía


    se quedó estático sobre el mar.

  


  
    Círculos circulaban arriba


    y subían del fondo del mar;


    un pez levantó la cabeza


    contra la noche y se puso a aullar.

  


  YO EN EL FONDO DEL MAR


  
    EN el fondo del mar


    hay una casa


    de cristal.

  


  
    A una avenida


    de madréporas,


    da.

  


  
    Un gran pez de oro,


    a las cinco,


    me viene a saludar.

  


  
    Me trae


    un rojo ramo


    de flores de coral.

  


  
    Duermo en una cama


    un poco más azul


    que el mar.

  


  
    Un pulpo


    me hace guiños


    a través del cristal.

  


  
    En el bosque verde


    que me circunda


    —din don… din dan—


    se balancean y cantan


    las sirenas


    de nácar verdemar.

  


  
    Y sobre mi cabeza


    arden, en el crepúsculo,


    las erizadas puntas del mar.

  


  ALTA MAR


  
    FANTASMA negro,


    cabeceando en el azul de la noche,


    cruz del palo mayor:


    vigila.

  


  
    Tiburones escoltan


    el buque


    y asoman sus cabezas:


    llama!

  


  
    Está solo el cielo,


    está solo el mar,


    está solo el hombre…


    Cruz del palo mayor:


    ¡grita!

  


  TORMENTAS Y HOMBRES


  
    ELÁSTICOS de agua


    mecen la casa marina.

  


  
    Como a tropa


    la tiran.

  


  
    La tapa del cielo


    desciende en tormenta ceñida:


    Su lazo negro


    Vigila.

  


  
    Asoman en la tinta del agua


    su cabeza estúpida las bestias marinas.

  


  
    ¡y el ojo humano


    se sesga todavía!…

  


  
    Grupos de hombres, hostiles,


    sobre el buque,


    se miran…

  


  FARO EN LA NOCHE


  
    ESFERA negra el cielo


    y disco negro el mar.

  


  
    Abre en la costa, el faro,


    su abanico solar.

  


  
    ¿A quién busca en la noche


    que gira sin cesar?

  


  
    Si en el pecho me busca


    el corazón mortal.

  


  
    Mire la roca negra


    Donde clavado está.

  


  
    Un cuervo pica siempre,


    pero no sangra ya.

  


  MAÑANA GRIS


  
    SE abren bocas grises


    en la plancha


    redonda del mar.

  


  
    Tragan nubes grises


    las bocas


    silenciosas del mar.

  


  
    Dormidos los peces,


    en el fondo,


    están.

  


  
    Colocados en nichos,


    el cuerpo frío horizontal


    duermen todos los peces


    del mar.

  


  
    Uno, bajo una aleta,


    tiene un pequeño


    sol invernal.

  


  
    Su luz difusa


    asciende


    y abre una aurora pálida


    en cada boca gris del mar.

  


  
    Pasa el buque


    y los peces


    no se pueden despertar.

  


  
    Gaviotas trazan signos de acero


    sobre la inmensidad.

  


  MOTIVOS DE CIUDAD


  CALLE


  
    UN callejón abierto


    entre altos paredones grises.


    A cada momento


    la boca oscura de las puertas,


    los tubos de los zaguanes,


    trampas conductoras


    a las catacumbas humanas.


    ¿No hay un calofrío


    en los zaguanes?


    ¿Un poco de terror


    en la blancura ascendente


    de una escalera?


    Paso con premura.


    Todo ojo que me mira


    me multiplica y dispersa.


    Un bosque de piernas,


    un torbellino de círculos


    rodantes,


    una nube de gritos y ruidos,


    me separan la cabeza del tronco,


    las manos de los brazos,


    el corazón del pecho,


    los pies del cuerpo,


    la voluntad de su engarce.


    Arriba,


    el cielo azul


    aquieta su agua transparente:


    ciudades de oro


    lo navegan.

  


  PLAZA EN INVIERNO


  
    ÁRBOLES desnudos


    corren una carrera


    por el rectángulo de la plaza.


    En sus epilépticos esqueletos


    de volcadas sombrillas


    se asientan,


    en bandada compacta,


    los amarillos


    focos luminosos.

  


  
    Bancos inhospitalarios,


    húmedos,


    expulsan de su borde


    a los emigrantes soñolientos.


    Oyendo fáciles arengas ciudadanas,


    un prócer,


    inmóvil sobre su columna,


    se hiela en su bronce.

  


  SELVAS DE CIUDAD


  
    EN semicírculo


    se abre


    la selva de casas:


    unas al lado de otras,


    unas detrás de otras,


    unas encima de otras,


    unas delante de otras,


    todas lejos de todas.


    Moles grises que caminan


    hasta que los brazos


    se les secan


    en el aire frío del Sur.


    Moles grises que se multiplican


    hasta que la bocanada


    del horno del Norte


    les afloja las articulaciones.


    Siempre haciendo el signo


    de la cruz.


    Reproduciéndose por ángulos.


    Con las mismas ventanas


    de juguetería.


    Las mismas azoteas rojizas.


    Las mismas cúpulas pardas.


    Los mismos frentes desteñidos.


    Las mismas rejas sombrías.


    Los mismos buzones rojos.


    Las mismas columnas negras.


    Los mismos focos amarillos.


    Debajo de los techos, otra selva,


    una selva humana,


    debe moverse;


    pero no en línea recta.


    Troncos extraños,


    de luminosas copas,


    se agitan indudablemente


    movidos por un viento


    que no silba.


    Pero no alcanzo sus actitudes,


    ni oigo sus palabras,


    ni veo el resplandor


    de sus ojos.


    Son muy anchas las paredes;


    muy espesos los techos.

  


  HOMBRES EN LA CIUDAD


  
    ARDEN los bosques del


    horizonte;


    esquivando llamas,


    cruzan, veloces,


    los gamos azules


    del crepúsculo.

  


  
    Cabritos de oro


    emigran hacia


    la bóveda


    y se recuestan


    en los musgos azules.

  


  
    Se alza


    debajo,


    enorme,


    la rosa de cemento,


    la ciudad,


    inmóvil en su tronco


    de sótanos sombríos.

  


  
    Emergen


    —cúpulas, torres—


    sus negros pistilos


    a la espera del polen


    lunar.

  


  
    Ahogados


    por las llamas de la hoguera,


    y perdidos


    entre los pétalos


    de la rosa,


    invisibles casi,


    de un lado al otro,


    los hombres…

  


  SOLEDAD


  
    PODRÍA tirar mi corazón


    desde aquí, sobre un tejado:


    mi corazón rodaría


    sin ser visto.

  


  
    Podría gritar


    mi dolor


    hasta partir en dos mi cuerpo:


    sería disuelto


    por las aguas del río.

  


  
    Podría danzar


    sobre la azotea


    la danza negra de la muerte:


    el viento se llevaría


    mi danza.

  


  
    Podría,


    soltando la llama de mi pecho,


    echarla a rodar


    como los fuegos fatuos:


    las lámparas eléctricas


    a apagarían…

  


  HAZ DE TUS PIES


  
    HAZ de tus pies al fin la raíz fuerte


    que para el paso; de tu lengua nudo;


    de tus ojos lápida y escudo;


    migaja el cuerpo, que alzará la muerte.

  


  
    Prensa tu boca sobre el labio triste


    que pozos tiene de plumones blandos;


    quítale el filo a los porqués y cuándos


    y entrega, romo, cuanto aquí trajiste:

  


  
    Romo tu verso, suéltalo, menguada;


    tu amor romado entrégalo, romada;


    y para aquél tu dar que era mendigo.

  


  EL HOMBRE


  
    NO sabe cómo: un día se aparece en el orbe,


    hecho ser; nace ciego; en la sombra revuelve


    los acerados ojos. Una mano lo envuelve.


    Llora. Lo engaña un pecho. Prende los labios.


    Sorbe.

  


  
    Más tarde su pupila la tiniebla deslíe


    y alcanza a ver dos ojos, una boca, una frente.


    Mira jugar los músculos de la cara a su frente


    y aunque quién es no sabe, copia, imita y sonríe.

  


  
    Da una larga corrida sobre la tierra luego.


    Instinto, sueño y alma trenza en lazos de fuego,


    los suelta a sus espaldas, a los vientos. Y canta

  


  
    Kilómetros en alto la mirada le crece


    y ve el astro; se turba, se exalta, lo apetece:


    una Mano le corta la mano que levanta.

  


  PASIÓN


  
    UNOS besan las sienes, otros besan las manos,


    otros besan los ojos, otros besan la boca.


    Pero de aquél a éste la diferencia es poca.


    No son dioses, ¿qué quieres?, son apenas humanos.

  


  
    Pero, encontrar un día el espíritu sumo,


    la condición divina en el pecho de un fuerte,


    el hombre en cuya llama quisieras deshacerte


    ¡como al golpe de viento las columnas de humo!

  


  
    La mano que al posarse, grave, sobre tu espalda,


    haga noble tu pecho, generosa tu falda,


    y más hondos los surcos creadores de tus sesos.

  


  
    ¡Y la mirada grande, que mientras te ilumine


    te encienda al rojoblanco, y te arda, y te calcine


    hasta el seco ramaje de los pálidos huesos!

  


  UNA MIRADA


  
    LA perdí de mi vida; en vano en los plurales


    rostros, el fulgor busco de su flúido divino;


    no hay copias de sus ojos; tan sólo un hombre vino


    con ellas a la tierra; no hay pupilas iguales:

  


  
    Redondo el globo blanco, mundo que anda despacio;


    y la pupila aguda, cazadora y ceñida;


    y la cuenca de sombras por rayos recorrida.


    (Pretextos de que nazca la llama y logre espacio).

  


  
    No más bellas que tantas otras bellas pupilas.


    Tantas. Si las prendieran en desusadas filas,


    como collar del mundo, serían su atavío.

  


  
    Pero lo que adoraba no es lo mejor: yo busco


    un modo de asomarse; el luminoso y fusco


    resplandor de dos únicos orbes: lo que era mío.

  


  CANCIÓN DE LA MUJER ASTUTA


  
    CADA rítmica luna que pasa soy llamada,


    por los números graves de Dios, a dar mi vida


    en otra vida: mezcla de tinta azul teñida;


    la misma extraña mezcla con que ha sido amasada.

  


  
    Y a través de mi carne, miserable y cansada,


    filtra un cálido viento de tierra prometida,


    y bebe, dulce aroma, mi nariz dilatada


    a la selva exultante y a la rama nutrida.

  


  
    Un engañoso canto de sirena me cantas,


    ¡naturaleza astuta! Me atraes y me encantas


    para cargarme luego de alguna humana fruta.

  


  
    Engaño por engaño: mi belleza se esquiva


    al llamado solemne; de esta fiebre viva,


    algún amor estéril y de paso, disfruta.

  


  RAZONES Y PAISAJES DE AMOR


  I


  
    AMOR.

  


  
    Baja del cielo la endiablada punta


    con que carne mortal hieres y engañas.


    Untada viene de divinas mañas


    y cielo y tierra su veneno junta.


    La sangre de hombre que en la herida apunta


    florece en selvas: sus crecidas cañas


    de sombras de oro, hienden las entrañas


    del cielo prieto, y su ascender pregunta.


    En un vano aguardar de la respuesta


    las cañas doblan la empinada testa.


    Flamea el cielo sus azules gasas.


    Vientos negros, detrás de los cristales


    de las estrellas, mueven grandes masas


    de mundos muertos, por sus arrabales.

  


  II


  
    OBRA DE AMOR.

  


  
    Rosas y lirios ves en el espino;


    juegas a ser: te cabe en una mano,


    esmeralda pequeña, el océano;


    hablas sin lengua, enredas el destino.


    Plantas la testa en el azul divino


    antípodas, tus pies, en el lejano


    revés del mundo; y te haces soberano,


    y desatas al sol de tu camino.


    Miras el horizonte y tu mirada


    hace nacer en noche la alborada;


    sueñas, y crean hueso tus ficciones.


    Muda la mano que te alzaba en vuelo,


    y a tus pies cae, cristal roto, el cielo,


    y polvo y sombra levan sus talones.

  


  III


  
    PAISAJE DEL AMOR MUERTO.

  


  
    Paisaje del amor muerto.


    Ya te hundes, sol; mis aguas se coloran


    de llamaradas por morir; ya cae


    mi corazón desenhebrado, y trae,


    la noche, filos que en el viento lloran.


    Ya en opacas orillas se avizoran


    manadas negras; ya mi lengua atrae


    betún de muerte; y ya no se distrae


    de mí, la espina; y sombras me devoran.


    Pellejo muerto, el sol, se tumba al cabo.


    Como un perro girando sobre el rabo,


    la tierra se echa a descansar, cansada.


    Mano huesosa apaga los luceros:


    Chirrían, pedregosos sus senderos,


    con la pupila negra y descarnada.

  


  MASCARILLA Y TRÉBOL

  [1938]


  A EROS


  
    HE aquí que te cacé por el pescuezo


    a la orilla del mar, mientras movías


    las flechas de tu aljaba para herirme


    y vi en el suelo tu floreal corona.

  


  
    Como a un muñeco destripé tu vientre


    y examiné sus ruedas engañosas


    y muy envuelta en sus poleas de oro


    hallé una trampa que decía: sexo.

  


  
    Sobre la playa, ya un guiñapo triste,


    te mostré al sol, buscón de tus hazañas,


    ante un corro asustado de sirenas.

  


  
    Iba subiendo por la cuesta albina


    tu madrina de engaños, Doña Luna,


    y te arrojé a la boca de las olas.

  


  RÍO DE LA PLATA EN NEGRO Y OCRE


  
    LA niebla había comido su horizonte


    y sus altas columnas agrisadas


    se echaban hacia el mar y parapetos


    eran sobre la atlántica marea.

  


  
    Se estaba anclado allí, ferruginoso,


    viendo venir sus padres desde el norte;


    dos pumas verdes que por monte y piedra


    saltaban desde el trópico a roerlo:

  


  
    Porque ni bien nacido ya moría


    y en su desdén apenas se rizaba


    señor de sí, los labios apretados.

  


  
    Lavadas rosas le soltaba el cielo


    y de su seno erguía tallos de humo


    sobre quemados cabeceantes buques.

  


  RÍO DE LA PLATA EN GRIS Y ÁUREO


  
    RESPIRACIÓN la suya grave y lenta


    se estaba quieto, y no perder quería


    el sueño, y de su cuerpo en tiernos grises


    abría dulces ángeles dorados.

  


  
    Soñaba una Ciudad de altos azules,


    ni un hombre roto en su pecíolo y limpias


    sus iguales aristas; y una mano


    que Doy decía abierta en sus portales.

  


  
    No le pesaban en su piel las moscas


    ultramarinas ni las sacudía


    y estaba como atado al cielo puro.

  


  
    También el árbol sin moverse estaba


    y el pájaro lejano y le escribían


    delgadas nubes la palabra Espero.

  


  RÍO DE LA PLATA EN ARENA PÁLIDO


  
    ¿DE qué desierto antiguo eres memoria


    que tienes sed y en agua te consumes


    y alzas el cuerpo muerto hacia el espacio


    como si tu agua fuera, la del cielo?

  


  
    Porque quieres volar y más se agitan


    las olas de las nubes que tu suave


    yacer tejiendo vagos cuerpos de humo


    que se repiten hasta hacerse azules.

  


  
    Por llanuras de arena viene a veces


    sin hacer ruido un carro trasmarino


    y te abre el pecho que se entrega blando.

  


  
    Jamás lo escupes de tu dócil boca:


    llamas al cielo y su lunada lluvia


    cubre de paz la huella ya cerrada.

  


  BARRANCAS DEL PLATA EN COLONIA


  
    REDOBLE en verde de tambor los sapos


    y altos los candelabros mortecinos


    de los cardos me escoltan con el agua


    que un sol esmerilado carga al hombro.

  


  
    El sol me dobla en una larga torre


    que va conmigo por la tarde agreste


    y el paisaje se cae y se levanta


    en la falda y el filo de las lomas.

  


  
    Algo contarme quiere aquel hinojo


    que me golpea la olvidada pierna,


    máquina de marchar que el viento empuja.

  


  
    Y el cielo rompe dique de morados


    que inundan agua y tierra; y sobrenada


    la arboladura negra de los pinos.

  


  LANGOSTAS


  
    PARA entoldar el cielo… no… no son;


    para caer al sesgo, no; tampoco;


    para aumentar el hambre no están hechas;


    para hilachar los árboles… no creo.

  


  
    Para volar como los autogiros


    y distribuidas armoniosamente


    atravesar sobre los pararrayos


    de las ciudades altas, no es posible.

  


  
    Y sin embargo su ala como aquéllos


    gira; y aumentan hambre entre los hombres;


    y al sesgo atacan y desvisten ramas;

  


  
    y al sol entoldan sobre el rascacielo;


    y hace siglos que vuelven sin cansarse


    multiplicadas mientras más perecen.

  


  EL MIRASOL


  
    LE vi en un sueño antes de aquí, golpeando


    su cara roma en el perfil del viento,


    en una procesión de unos gigantes,


    en carnaval de plantas trasnochadas.

  


  
    Venía a ritmo de oso, mofletudo,


    un paso atrás, el otro hacia adelante,


    y el delgaducho vientre le reía


    de soportar un sol sin sus farolas.

  


  
    Pasó a mi lado entre pomposas lanzas


    cayendo al golpe del libado vino


    e inhábil para alzarse en frase alguna.

  


  
    Lo encuentro aquí contándole a las berzas


    su aventura burguesa de mi sueño


    y fofo adulador del astro de oro.

  


  RUEGO A PROMETEO


  
    AGRÁNDAME tu roca, Prometeo;


    entrégala al dentado de la muela


    que tritura los astros de la noche


    y hazme rodar en ella, encadenada.

  


  
    Vuelve a encender las furias vengadoras


    de Zeus y dame látigo de rayos


    contra la boca rota, mas guardando


    su ramo de verdad entre los dientes.

  


  
    Cubre el rostro de Zeus con las gorgonas;


    a sus perros azuza y los hocicos


    eriza en sus sombríos hipogeos:

  


  
    He aquí a mi cuerpo como un joven potro


    piafante y con la espuma reventada


    salpicando las barbas del Olimpo.

  


  EL HIJO


  
    SE inicia y abre en ti, pero estás ciega


    para ampararlo y si camina ignoras


    por flores de mujer o espadas de hombre,


    ni qué de alma prende en él, ni cómo mira.

  


  
    Lo acunas balanceando, rama de aire,


    y se deshace en pétalos tu boca


    porque tu carne ya no es carne, es tibio


    plumón de llanto que sonríe y alza.

  


  
    Sombra en tu vientre apenas te estremece


    y sientes ya que morirás un día


    por aquel sin piedad que te deforma.

  


  
    Una frase brutal te corta el paso


    y aún rezas y no sabes si el que empuja


    te arrolla sierpe o ángel se despliega.

  


  SUGESTIÓN DE UNA CUNA VACÍA


  
    UN pájaro de luna hasta la tierra


    la trajo. Inhabitada. Pero un nimbo…


    Y se veía alzar desde su fondo


    una ranilla humana al rosal abriendo.

  


  
    Con los párpados bajos del ocaso


    los barrotes doblaban sus rigores


    y se agitaba la ranilla rosa


    en cárcel presa ya y aún no nacida.

  


  
    A la luz de noche, franjas estelares


    le dibujaban triángulos y cruces


    de sombras y fulgor en nudo triste.

  


  
    Y se acunaba sola, dulcemente,


    como si arriba una celeste mano


    le diera viento mecedor de flores.

  


  TIEMPO DE ESTERILIDAD


  
    A LA Mujer los números miraron


    y dejáronle un cofre en su regazo:


    y vió salir de aquél un río rojo


    que daba vuelta en espiral al mundo.

  


  
    Extraños signos, casi indescifrables,


    sombreaban sus riberas, y la luna


    siniestramente dibujada en ellos,


    ordenaba los tiempos de marea.

  


  
    Por sus crecidas Ella fue creadora


    y los números fríos revelados


    en tibias caras de espantados ojos.

  


  
    Un día de su seno huyóse el río


    y su isla verde florecida de hombres


    quedó desierta y vió crecer el viento.

  


  JUVENTUDES


  
    YACENTES en estratos las tenía,


    pero atentas al dedo que intentase


    borrarlas pues vengábanse gozosas


    del ojo anulador que las lloraba.

  


  
    Moría alguna y la de abajo erguía


    su capullo de luces abridoras


    y me daba los rojos más ardientes


    y los cristales de agua más azules.

  


  
    Terrible juventud esta postrera;


    me alzaba en imantados vuelos como


    si todo fuera un desflecado sexo:

  


  
    Henchida estaba mi garganta de aire


    reverdecido y exultantes ojos


    me modelaba porque bien muriese.

  


  FUERZAS


  
    ESA espada del mar en los confines…


    Tiendas de luna y sol; un viejo nido


    de palabras que avanzan por las olas


    a clavarse llameantes en tu pecho.

  


  
    Allá está el puño que semillas suelta


    hacia tu tierra y hace agricultura


    de flor de fuego en tus arenas frías;


    allá en el abra, junto al mar, de cielo.

  


  
    Máquinas de trastorno allá gobierna


    y en sus aspas de jade soy volteada.


    ¿Qué me quieres oh tú palabra grave?

  


  
    Nadie contesta pero ordena todo;


    y el rubio alfanje de la luna nueva


    el vientre me penetra y lo florece.

  


  LA SIRENA


  
    LLÉVATE el torbellino de las horas


    y el cobalto del cielo y el ropaje


    de mi árbol de septiembre y la mirada


    del que me abría soles en el pecho.

  


  
    Apágame las rosas de la cara


    y espántame la risa de los labios


    y mezquíname el pan entre los dientes,


    vida; y el ramo de mis versos, niega.

  


  
    Mas déjame la máquina de azules


    que suelta sus poleas en la frente


    y un pensamiento vivo entre las ruinas;

  


  
    Lo haré alentar como sirena en campo


    de mutilados y las rotas nubes


    por él se harán al cielo, vela en alto.

  


  PALABRAS MANIDAS A LA LUNA


  
    QUIERO mirarte una vez más, nacida


    del aire azul, con gotas de rocío


    pendientes sobre el mundo, aligerada


    de la angustia mortal y su miseria.

  


  
    Sobre el azogue, más azul, del río,


    diciendo «llora», aymé, tan transparente


    que no hay palabras para aprisionarte,


    nácar y nieve sueños de ti misma.

  


  
    Baja: mi corazón te está pidiendo.


    Podrido está; lo entrego a tus cuidados.


    Pasa tus dedos blancos suavemente

  


  
    sobre él; quiere dormir, pero en tus linos,


    lejano el odio y apagado el miedo;


    confesado y humilde y destronado.

  


  GRAN CUADRO


  
    REUNIÓ la muerte el tronco derrumbado


    y el capitel caído y los vellones


    secos del árbol y mandó a la luna


    a que rezara por aquellas ruinas.

  


  
    Atrajo a alguna rata su responso


    y no quiso cantar allí el insecto


    y el cielo bostezaba amanzanado


    sus lentas madrugadas retraídas.

  


  
    Un ciervo herido con los cuernos rotos


    dió contra el capitel y halló nidada


    de piedras negras, dientes del silencio.

  


  
    No: no era un cuadro aún para pintores


    de mucho fuste, pero entré en la tela


    y ágil movió la muerte sus pinceles.

  


  PELOTA EN EL AGUA


  
    ROSADA y verde de la mano tierna


    cayó en el agua donde echó raíces


    de un glauco más sutil y se alejaba


    flor con el tallo hundido en los cristales.

  


  
    Otras niñas cantaban en el borde


    de la piscina y sus volcadas sombras


    soñaba el agua, y las faldillas crespas


    coronas eran sobre un móvil junco.

  


  
    Oro el árbol y malva; azul pizarra


    el cielo bajo y un mugido lento


    acariciando el trébol florecido.

  


  
    Y una urraca punzando y las dos bocas


    a punto de morir y la menuda


    mano esperando que su flor volviera.

  


  PLANOS DE UN CREPÚSCULO


  
    PRIMERO había una gran tela azúrea


    de rosados dragones claveteada;


    muy alta y desde lejos avanzando,


    pero recién nacida y pudorosa.

  


  
    Y más abajo grises continentes


    de nubes separaban los azules;


    y más abajo pájaros oscuros


    bañábanse en los mares intermedios.

  


  
    Y más abajo aún, ceñudo el bloque


    de milenarios pinos susurraba


    una canción primera de raíces.

  


  
    Y estaban, más abajo todavía,


    prendidos a la tierra los humanos


    rechinando los dientes y herrumbrosos.

  


  NIDO EN UNA ESTATUA


  
    EL brazo recogido de la estatua


    ahuecó dulce: el ave pajas puso


    y erizó el bronce de flechillas de oro,


    y reposó. Y el ave no sabía.

  


  
    El cielo abrió una enredadera malva


    por aquel oro en su florón de gracia


    y el bronce lo brindaba humanizado.


    Pero el bronce y el ave no sabían.

  


  
    Pasó un niño y soñó con la pajuela


    y un desdichado lo añoró por lecho


    y el amor le sonrió desde dos ríos.

  


  
    Brotaba un salmo en él como distante,


    y una rosa de paz como invisible.


    Y ser, pájaro y bronce, no sabían.

  


  EL CIELO


  
    CASAS destartaladas las estrellas;


    en sus camas, sin sábana, alumbrando


    el ronco animal hembra y los desnudos


    sexos al sol picados y rapaces.

  


  
    Y la boca del ser abierta toda


    para tragar los mares de la muerte


    y las Guerras saltando por los techos


    del solar habitado del espacio.

  


  
    ¡Ay, qué poeta inmenso abrió el torrente


    del engaño, que pudo darme el cielo


    —atroz de llanto y de miseria— alzado

  


  
    en un jardín de flores diminutas,


    como niños que juegan, con su antorcha,


    a no toparse en el azul camino!

  


  EL SUEÑO


  
    MÁSCARA tibia de otra más helada


    sobre tu cara cae y si te borra


    naces para un paisaje de neblina


    en que tus muertos crecen, la flor corre.

  


  
    Allí el mito despliega sus arañas;


    y enflora la sospecha; y se deshace


    la cólera de ayer y el iris luce;


    y alguien que ya no es más besa tu boca;

  


  
    Que un no ser, que es un más ser, doblado,


    prendido estás aquí y estás ausente


    por praderas de magias y de olvido.

  


  
    ¿Qué alentador sagaz, tras el reposo,


    creó este renacer de la mañana


    que es juventud del día volvedora?

  


  MAR DE PANTALLA


  I


  
    SE viene el mar y vence las paredes


    y en la pantalla suelta sus oleajes


    y avanza hacia tu asiento y el milagro


    de acero y luna toca tus sentidos;

  


  
    Respiran sal tus fauces despertadas


    y pelea tu cuerpo contra el viento,


    y están casi tus plantas en el agua


    y el goce de gritar ya ensaya voces.

  


  
    Las máquinas lunares en el lienzo


    giran cristales de ilusión tan vivos


    que el salto das ahora a zambullirte:

  


  
    Se escapa el mar que el celuloide arrolla


    y en los dedos te queda, fulgurante,


    una mística flor, técnica y fría.

  


  DIBUJOS ANIMADOS


  II


  
    UNA mística flor, técnica y fría,


    que el pomo de colores, semillero


    de seres planos que el dibujo alienta,


    si bien terrestre, de un trasmundo viene.

  


  
    Hace millares de años que la garra


    audaz del hombre, por desentrañarlo,


    pintó paredes y mordió las piedras


    hasta lograr un árbol que camina.

  


  
    Mira el pequeño ser en blanco y negro


    que te calca, tú eres otro calco


    de un modelo mayor e indefinido:

  


  
    Un alma tiene que es la tuya misma,


    la pobre tuya misma persiguiendo


    trenes de viento y puerto de papeles.

  


  PÁGINA MUSICAL


  
    LA vi escrita al tramonto, indescifrable,


    Un pentagrama sobre el campo alzado:


    y era un millar de pájaros, cubriendo


    de negras notas los tirantes hilos.

  


  
    Se agrupaban en llaves y en acordes


    en el papiro rosa de la tarde;


    y a un golpe de batuta abandonaban


    la partitura locos de alegría.

  


  
    … Un ligero temblor del pentagrama


    enmudecido al pronto en la llanura


    con una sola nota perdurante…

  


  
    Y era el volver de negras y corcheas


    al aletazo oscuro de la noche


    que reajustaba la borrada plana.

  


  UNA OREJA


  
    PEQUEÑO foso de irisadas cuencas


    y marfiles ya muertos, con estrías


    de contraluces; misteriosa valva


    vuelta caverna en las alturas tristes

  


  
    del cuello humano; rósea caracola


    traída zumbadora de los mares;


    punzada de envolventes laberintos


    donde el crimen esconde sus acechos.

  


  
    A veces, bajo el sol que da la sangre,


    de rocas rojas dibujada y otras


    hecha papel de cielo en madrugada:

  


  
    Como en luna menguante te despliegas


    y allá en el fondo, negro del subterráneo


    donde ruge el león del pensamiento.

  


  UN DIENTE


  
    TORRE sobre un montículo se estaba


    solo hacia el cielo y tercas sus raíces


    pedían tierra adentro nuevo apoyo


    y relucía el mármol de su almena.

  


  
    En su trapiche dió la vuelta el mundo


    más de cien veces y agostó sembrados


    que pasaron por él en aluviones,


    ya el itálico arroz, la nuez de Oriente.

  


  
    No se movió de sí que el globo vino


    a buscarlo en sus frutos y dió guerra


    a Rusia, Holanda y a Noruega juntas.

  


  
    Cuando los vientos duros lo vencieron


    y cayó como encina desgajada


    tembló la tierra en que moliera, herida.

  


  UNA LAGRIMA


  
    NO mía, que madrastra fué de Edipo


    y Hércules lo forjó sobre su pira;


    porque mis ojos, cráteres antiguos,


    por otros ojos conocieron lava.

  


  
    No mía, que en mi mano la descubro


    de los trasmundos áridos caída:


    luna de agosto flácida y musgosa;


    emparedado a cal, sol de febrero.

  


  
    Ya el cobijo traspásame su brasa


    pero no lloro llantos a llorado


    que copia el mundo y centuplica su iris.

  


  
    Y orbes lacustres, tálamos de oro,


    lianas de acero fúlgidas a estrellas


    en bosque azul levanta de cristales.

  


  A MADONA POESÍA


  
    AQUÍ a tus pies lanzada, pecadora,


    contra tu tierra azul, mi cara oscura,


    tú, virgen entre ejércitos de palmas


    que no encanecen como los humanos.

  


  
    No me atrevo a mirar tus ojos puros


    ni a tocarte la mano milagrosa:


    miro hacia atrás y un río de lujurias


    me ladra contra ti, sin Culpa Alzada.

  


  
    Una pequeña rama verdecida


    en tu orla pongo con humilde intento


    de pecar menos, por tu fina gracia,

  


  
    ya que vivir cortada de tu sombra


    posible no me fué, que me cegaste


    cuando nacida con tus hierros bravos.

  


  VOY A DORMIR


  
    DIENTES de flores, cofia de rocío,


    manos de hierbas, tú, nodriza fina,


    tenme prestas las sábanas terrosas


    y el edredón de musgos escardados.

  


  
    Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.


    Ponme una lámpara a la cabecera;


    una constelación; la que te guste;


    todas son buenas: bájala un poquito.

  


  
    Déjame sola: oyes romper los brotes…


    te acuna un pie celeste desde arriba


    y un pájaro te traza unos compases

  


  
    para que olvides… Gracias. Ah, un encargo:


    si él llama nuevamente por teléfono


    le dices que no insista, que he salido…

  


  POESÍAS NO INCLUIDAS EN LIBRO


  [1916 - 1921]


  LA DULCE VISIÓN


  
    ¿DÓNDE estará lo que persigo ciega?


    —Jardines encantados, mundos de oro—


    Todo lo que me cerca es incoloro.


    Hay otra vida. ¿Allí cómo se llega?

  


  
    Un perfume divino el alma anega:


    Olor de estrellas, un rosado coro


    De Dianas fugitivas; el esporo


    Viviente aún de la delicia griega.

  


  
    ¿Dónde estará ese mundo que persigo?


    El sueño voluptuoso va conmigo


    Y me ciñen las rosas de su brazo.

  


  
    Y mientras danzo sobre césped fino


    Fuera del alma acecha mi destino


    Y la Gran Cazadora mueve el lazo.

  


  SUTIL ENTOLDADO


  
    LÁGRIMAS de él las que mis ojos vieron:


    No crea el aire que voló con ellas,


    Ni arriba que las guardan las estrellas,


    Ni el tiempo que en su filtro se perdieron.

  


  
    Sin que lo comprendiera, suavemente,


    Se trasvasaron a mi vida; ahora,


    Vuelto mi pecho fuente de su fuente,


    En lluvia fina su dolor me llora.

  


  
    Si de esas blancas gotas vapor sube


    A cegarme los ojos como nube


    Que entolda a veces el celeste cielo,

  


  
    ¿He de quejarme porque ya no vea?


    Ceguera dulce que su amor me crea:


    Me esconda el mundo tan divino velo.

  


  CONVERSACIÓN


  
    DIOS te perdone al fin tanta tortura;


    Bien que a tu mano la movió el despecho


    Y daga fina hundísteme en el pecho,


    Que no te sea la existencia dura.

  


  
    Que una vez más conozca la amargura


    Importa poco; el corazón deshecho


    Aprende más con tu impiedad. Bien hecho;


    Gracias, amigo, que esto me depura.

  


  
    Iba teniendo una sospecha vaga


    De que la llama del placer se apaga


    Poquito a poco en el camino humano.

  


  
    Temblaba acaso por su leve abrigo,


    Pero inquietud me ahorras, buen amigo,


    Que de un golpe la ciegas con tu mano.

  


  AVISOS FÚNEBRES


  
    Al lado de pequeñas cruces negras


    —Anclas echadas en finales puertos—


    Yacen los nombres de los muertos


    Del día, horizontales


    Como muertos reales.


    Enorme ahora, sobre el papel frío,


    Junto a las cruces bailotea el mío.

  


  SIESTA


  
    ANDO por las selvas verdes, rumorosas,


    Descalzas las plantas, los brazos desnudos,


    Mis dedos pequeños son sobre felpudos


    Colchones de musgo, botones de rosas.

  


  
    El sol a mis pasos se alegra y aviva,


    Serpientes lacustres refrescan la tierra,


    Y por sus verdores me hundo como esquiva


    Ninfa a quien la sombra de un sátiro aterra.

  


  LA INÚTIL PRIMAVERA


  
    VEINTIOCHO veces van que yo la veo


    Trabajando capullos del rosal:


    Llegó cumpliendo ardiente mi deseo,


    Cuando la tuve todo ha sido igual.

  


  
    Preparé un himno y se murió en gorjeo,


    Me eché a ser río y terminé canal.


    —En otra primavera… Devaneo.


    Ya está de nuevo y sigo con mi mal.

  


  
    Veintiocho veces van. De diez ya guardo


    Memoria triste de aquel paso tardo


    Con que los días del invierno van

  


  
    Hollando el alma para hacerle casa.


    Veintiocho veces van que inútil pasa.


    ¿Cuántas por verla aún me faltarán?

  


  TREN


  
    MARCHA el tren: apoyada


    En una ventanilla,


    Sueño.


    Nada:


    Rieles, plantas, gramilla,


    El paisaje risueño,


    No mueven mi mirada.

  


  
    Traza el tren una curva


    Y asomo la cabeza:


    Allá lejos me turba,


    Tiznando mi tristeza,


    La visión esfumada


    De la ciudad dejada.

  


  
    Dejo mi amor… El tren


    Se mueve lentamente.


    Gritan mi nombre. ¿Quién?


    Abandono la frente


    Sobre mi brazo y digo:


    —¡Avanza ferozmente,


    Tren, y acaba conmigo!

  


  POSTERIORES A 1934


  SUBORDINADO MUNDO


  
    LLEGADA en tus espejos, pero abiertos


    los nuevos ojos a telones altos,


    paisajes hice, de mis sobresaltos,


    de azules fines y empinados puertos.

  


  
    Todos mis muertos en un muerto sumo


    junté para arrojarlo en tus laderas


    y aligeradas sienes y caderas


    te eché a dormir bajo mis plantas de humo.

  


  
    Hoy de sus mares tinta sólo tomo:


    cuando inclinada, mundo, hacia tu lomo


    vientos me envías desde tus alfombras,

  


  
    paran mis manos tu furor divino.


    Que como rueca al pie te subordino


    ya sosegado pozo de mis sombras.

  


  EL SOL

  (Poemita ingenuo)


  
    NO lo había aprendido bien:


    el sol es grande,


    todo de fuego.


    Quema la piel.


    Hace entornar los ojos,


    la mano lo busca estirándose


    y siente calor.


    Si toca al árbol, florece.


    Si al niño, encarna.


    Si al grano, madura.


    Es muy grande;


    una brasa;


    cae sobre las ciudades,


    grandes también.


    Sale por el este


    y se esconde por el oeste.


    Si se muriera


    nos moriríamos…


    Bonito…

  


  SAPO Y MAR


  
    AZUL plomizo


    el mar


    tejía auroras


    amarillas


    en el confín.

  


  
    Y un sapo


    sobre su voz


    crepuscular, dejaba


    caer el goterón


    metálico


    de su habla.

  


  
    Abierto


    el infinito


    a mi derecha;


    a izquierda


    el punto matemático


    rompiendo


    en un verde


    de musgos


    oxidados.

  


  
    Sola. Dispersa


    Una cortina


    helada


    daba el sí… no…


    del pensamiento


    huyente.

  


  
    Y una taza de té


    frente a mis ojos


    era el único lazo


    que me unía,


    animal triste,


    a mi mortal cadena.

  


  PERRO Y MAR


  
    ESTABA solo el mar


    y solo el cielo


    y era todo un espacio


    gris y frío


    y yo no oía nada


    ni veía


    más que ese gris


    monótono


    y sin vida.

  


  
    Y a mi costado


    el perro contra el viento


    aullaba; y sus ladridos


    sacudían las olas muertas;


    y en el aire de plomo


    su quejido


    abría rumbo;


    y las orejas tensas


    parecían alzarse como antenas


    hacia desmanteladas


    gargantas.

  


  
    ¿Había nidos


    de ratones vivos


    donde mis ojos


    secos


    no veían?

  


  
    ¿Fantasmas acunábanse


    en los picos


    lejanos


    de las aguas?

  


  
    ¿Y caras


    subterráneas


    en la pared


    del viento aparecían?

  


  
    ¿Y alguien


    vestía el mar


    y lo rayaba


    de parques policromos,


    los del fondo


    en su rostro de sombras?

  


  
    Esta vez


    un aullido interminable


    se levantó


    de su cabeza erguida


    y se lanzó a correr


    hacia el poblado


    huyendo de aquel mar


    como si alguno


    le ordenara partir.

  


  
    Y a su abandono


    mi corazón


    sin causa enloquecido


    echó a volar


    campana de tinieblas.

  


  CABEZA Y MAR


  
    SOBRE la playa,


    obscuro punto,


    una cabeza.


    Yacente.

  


  
    Dos alas de gaviota


    cubrirían


    el triste cráneo


    en la tenaza


    apretada


    del cielo.

  


  
    De la cabeza


    telas de araña


    nacen y expandidas


    entre sus hilos


    invisibles cazan


    a las voces


    entrañables del mar;


    y bajan vidas


    del alto vidrio;


    y bosques alejados


    atrapan


    que detrás del mar


    ondulan.

  


  
    Poleas impalpables


    la cabeza


    en sus espacios


    interiores mueve


    y no hay sombra ni luz


    que el mar refleje


    que no esté dentro


    atada a la más fina


    de sus ruedas


    numéricas.

  


  
    Ahora la cabeza


    erguida mira


    las grandes pampas


    de agua


    que amenazan


    arrojarse sobre ella


    y arrasarla;


    mas sólo mueren


    en la playa


    fría,


    desmigajadas.

  


  
    Los focos de sus ojos


    entrecruzan


    chispas de azul


    con el marino empeño


    y el ojo


    corta el mar


    y lo atraviesa


    de una estocada


    larga


    que da sangre


    de algas


    eternas.

  


  PESCADORES


  
    A LA orilla del agua


    las amarillas cañas


    tienden lazos de muerte.


    El sol se duerme sin ira


    sobre la mano


    que paciente espera.


    Al cabo,


    un minúsculo pez


    tiñe de azul


    la punta del anzuelo.


    Y una porción de cielo,


    más pequeña


    que la hoja de una rosa,


    se revuelca sobre la tierra,


    de muerte herida.


    Inútil danza:


    El pescador vuelve a hundir


    su caña


    y el sol, sin ira,


    a dormirse en su mano…

  


  TRÓPICO


  
    RÁPIDA blanca


    el cielo quemante


    cae sobre la tierra


    reseca.

  


  
    Arden los bosques


    en rojos anillos


    y las cortinas de humo


    tragan paisajes


    y secan pueblos.

  


  
    Detenidas en sus cauces


    acuñan


    las aguas,


    su opaca superficie.

  


  
    Demonios,


    las alas ardidas,


    atraviesan los campos


    en zarabanda.

  


  
    Por el terraplén


    calizo


    la brasa del tren


    cruza chirriante.

  


  
    Arrastrada


    por el infierno blanco


    mi planta ovárica,


    restituida,


    va a echar ya


    raíces de selvas,


    no de hombres.

  


  
    Y de mi pecho


    no el zumo lácteo


    ha de brotar:


    la piedra aguda


    de las montañas.

  


  A HORACIO QUIROGA


  
    MORIR como tú, Horacio, en tus cabales,


    y así como en tus cuentos, no está mal;


    un rayo a tiempo y se acabó la feria…


    Allá dirán.

  


  
    No se vive en la selva impunemente,


    ni cara al Paraná.


    Bien por tu mano firme, gran Horacio…


    Allá dirán.

  


  
    «Nos hiere cada hora —queda escrito—,


    nos mata la final».


    Unos minutos menos… ¿quién te acusa?


    Allá dirán.

  


  
    Más pudre el miedo, Horacio, que la muerte


    que a las espaldas va.


    Bebiste bien, que luego sonreías…


    Allá dirán.

  


  
    Sé que la mano obrera te estrecharon,


    mas no, sí, Alguno, o simplemente Pan,


    que no es de fuertes renegar de su obra…


    (Más que tú mismo es fuerte quien dirá).

  


  PARTIDA


  
    UN camino


    hasta el confín


    altas puertas de oro


    lo cierran;


    galerías profundas;


    arcadas.

  


  
    El aire no tiene peso;


    las puertas se balancean


    en el vacío;


    se deshacen en polvo de oro;


    se juntan, se separan;


    bajan a las tumbas


    de algas;


    suben cargadas de corales.


    Rondas,


    hay rondas de columnas:


    las puertas se esconden


    detrás de los parapetos azules;


    el agua brota en campos de nomeolvides;


    echa desiertos de cristales morados;


    incuba grandes gusanos esmeralda;


    se trenza los brazos innumerables.

  


  
    Lluvia de alas,


    ahora;


    ángeles rosados


    se clavan como flechas


    en el mar.


    Podría caminar sobre ellos


    sin hundirme.

  


  
    Una senda de cifras


    para mis pies:


    Columnas de número


    para cada paso,


    submarinas.

  


  
    Me llevan:


    enredaderas invisibles


    alargan sus garfios


    desde el horizonte:


    Mi cuello cruje.


    Ya camino.


    El agua no cede.


    Mis hombros se abren en alas.


    Toco con sus extremos


    los extremos del cielo.


    Lo hiero:


    La sangre del cielo


    bañando el mar…


    Amapolas, amapolas,


    no hay más que amapolas…

  


  
    Me aligero:


    la carne cae de mis huesos.


    Ahora.


    El mar sube por el canal


    de mis vértebras.


    Ahora.


    El cielo rueda por el lecho


    de mis venas.


    Ahora.


    ¡El sol! ¡El sol!


    Sus últimos hilos


    me envuelven,


    me impulsan:


    Soy un huso:


    ¡Giro, giro, giro, giro!…

  


  TANQUE DE MUERTOS PECES


  
    ALLÍ solemne y frío está el morado;


    mi sueño más tenaz de altos laureles;


    anclados yacen en sargazos crueles


    aquellos bravos del fulgor leonado.

  


  
    Sobre plumón de hojillas, descamado,


    mi pez de la amistad; laxos bajeles


    los que de Venus, rápidos lebreles,


    saltaban por las rosas al cercado.

  


  
    Boyando están en ronda de corolas,


    de cálices y troncos desasidos


    en triste nácar sobre muertas olas.

  


  
    Y, ay, cómo escurre entre plateados velos


    aquel azul de mis amores idos,


    doblada flor de inmarcesibles hielos.

  


  LOS ALUDOS


  
    HOMBRES son, tienen alas y un planeta


    los envaina, las testas desusadas;


    hallaron túnel de la ley secreta


    y en libros tienen presas a las hadas.

  


  
    En catedrales, voces del poeta;


    y en sus pulcras ciudades, coronadas


    las Virtudes, la mano azul repleta,


    marchan sobre el verdín de las espadas.

  


  
    En escuadras —cazados en un sueño—


    altos primates, muelas del fracaso,


    les he visto volar vuelo costeño;

  


  
    Y en las tardes, colgadas las sirenas,


    cuando la espiga sube del ocaso


    posarse a discurrir en las almenas.

  


  ROMANCILLO CANTABLE


  
    PARA fin de septiembre,


    cuando me vaya,


    urraquita, el que quiero


    vendrá a tu cátedra.

  


  
    Diles a tus amigos,


    los durazneros,


    que carguen


    su florero.

  


  
    Y al almendro


    que con gasas


    cerque


    su casa.

  


  
    Y a aquel árbol sin nombre,


    de espejos negros


    que leonados se tornan


    bajo los vientos,


    que eche por su bocaza


    una gran rama rosa


    si cerca pasa.

  


  
    Al río que remueva


    sus terciopelos:


    yo le conozco algunos


    cobalto y hierro.

  


  
    A mi flauta,


    mi rana,


    que a lo Debussy toque


    bajo su cama.

  


  
    En este mismo cuarto


    será su sueño


    y la misma persiana


    le liará su cuento:

  


  
    «Pasando el río grande;


    esa que te ama


    no se muere…


    verdea como las ramas».

  


  ROMANCILLO CANTABLE


  
    PARA fin de septiembre,


    cuando me vaya,


    urraquita, el que quiero


    vendrá a tu cátedra.

  


  
    Diles a tus amigos,


    los durazneros,


    que carguen


    su florero.

  


  
    Y al almendro


    que con gasas


    cerque


    su casa.

  


  
    Y a aquel árbol sin nombre,


    de espejos negros


    que leonados se tornan


    bajo los vientos,


    que eche por su bocaza


    una gran rama rosa


    si cerca pasa.

  


  
    Al río que remueva


    sus terciopelos:


    yo le conozco algunos


    cobalto y hierro.

  


  
    A mi flauta,


    mi rana,


    que a lo Debussy toque


    bajo su cama.

  


  
    En este mismo cuarto


    será su sueño


    y la misma persiana


    le liará su cuento:

  


  
    «Pasando el río grande;


    esa que te ama


    no se muere…


    verdea como las ramas».

  


  IRREMEDIABLEMENTE


  MUJER


  
    TÚ pasarás por mí, como sobre una fuente,


    en un vuelo soberbio de pájaro de presa;


    te beberás el agua de la vida que mana


    y te irás por los cielos a buscar primaveras.

  


  
    Se quedará la fuente manando siempre el agua,


    rebosará la linfa donde bebieras, ave,


    y en las tardes de oro, cuando queme la tierra,


    soñará con tus alas de brillante plumaje.

  


  
    Puede ser que algún día, nuevamente de paso,


    vuelvas por un momento a posar en la fuente,


    y el agua que la llena, inexperta nacida,


    te dirá como entonces: —Ave de presa, bebe…
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    ALFONSINA STORNI MARTIGNONI (Sala Capriasca, Suiza, 1892 - Mar del Plata, Argentina, 1938) fue una poetisa y escritora argentina del modernismo.


    Ejerció como maestra en diferentes establecimientos educativos y escribió sus poesías y algunas obras de teatro durante este período. Su prosa es feminista, ya que busca en ella la igualdad entre el hombre y la mujer, y según la crítica, posee una originalidad que cambió el sentido de las letras de Latinoamérica. Otros dividen su obra en dos partes: una de corte romántico, que trata el tema desde el punto de vista erótico y sensual y muestra resentimiento hacia la figura del hombre, y una segunda etapa en la que deja de lado el erotismo y muestra el tema desde un punto de vista más abstracto y reflexivo. La crítica literaria, por su parte, clasifica en tardorrománticos a los textos editados entre los años 1916 y 1925 y a partir de Ocre encuentra rasgos de vanguardismo y recursos como el antisoneto. Sus composiciones reflejan, además, la enfermedad que padeció durante gran parte de su vida y muestran la espera del punto final de su vida, expresándolo mediante el dolor, el miedo y otros sentimientos.
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